形容三毛，无疑与深情、传奇相伴，但同时她的命运也是多舛的，最终以自杀结束了她随性的人生。在很多人的眼里，她并不是一眼就能望进心里的美女，但是透过她的文字，一个高挑、长发、大眼睛的个性女子让人难以忘怀，令人着迷。

如何看待三毛的一生

她是一个如此温婉却又豁达的女子，在她与荷西一同生活的前前后后，都可以看出这一点，然而这块深邃迷离的璞玉经过了多少人世的锻造，遇到荷西之前，似乎就在为了今后这场致命一击准备强大的心理抗击打能力而不断的摔打她，在她人生中另她的心脏内壁结上厚厚的茧，譬如年幼时期患上自闭症，辍学，19岁遇上了无果的爱情，远走他乡，异国流浪......

这场人生的责难似乎永远都到不了世界的尽头，如果说在漫长的路程也会有休息站的话，那么在三毛短暂的人生里，与荷西结婚后的那六年，只能算是她疲乏的旅程中一段小憩，却成为了她这一辈子最难忘却的印象片段，直至1991年，她最终选择了追随而去，不留遗憾。

这样的命运与经历听上去似乎并不美好，反而如此对待一个女子可以说是残忍，但不认同这份磨砺的价值又怎么解释三毛的文字中怎么会独留一份兀自清香，独留一份傲雪清高。套用一条亘古不变的守则，欲戴皇冠，必承其重，三毛的一生，始终在抗衡命运，是一份无以言表的坚韧，是属于大气女子的武装，却又是孩童心性的无奈与赤诚。

她，用一种敏感又极端的方式，影响了这一代人对许多事物的价值判断。

三毛与荷西的悲情婚姻

最难忘却的印象片刻，最难忘却的沙漠情人，最难忘却的.....

三毛与荷西的婚姻是怎样的一场婚姻，是一场高中生许诺婚姻的恶作剧?是一场时隔七年的忘年之约?是一场徒步穿越撒哈拉沙漠的公证?他们就是这样从未有过轰轰烈烈，但细水绵长，三毛经历太多的不安与变故，而荷西所具有的稳重与坚持正是三毛求知若渴的，越是重大的事，越是安之若素，三毛就是这样的人，她沉迷于安静朴素。

从三毛的文中可以找到许多关于撒哈拉沙漠的记忆，漫漫枯燥的黄色，有多少人是适合这种生活的，但这个女人却将这种绝望过得有声有色，她与荷西的共同生命里似乎宝贵的连边角料都是精致瑰丽。我们这样的旁观者看着他们一同考驾照，都新鲜的忍不住笑出声来，更不用提他们一同去西班牙的一个岛屿上深夜捉螃蟹这样的兴起之举;新年相约到海边看烟花这样的浪漫之行，羡慕到不得了。

越是羡慕越是心痛，读三毛的书就是这样，我们都清楚最后结局，可字里行间都是满溢出的幸福，酸楚莫过于此。

荷西去世后，三毛坐在床铺上，貌似神离地对父母交谈，“若是有一日，我结束了自己的生命，请你们一定要原来我。”轻描淡写，心却看碎了。

大气和坚韧背后，只有暗自神伤与无法抹去的绝望，她在书文中回忆许许多多她所念想的年少与轻狂，措辞虽轻快，看尽眼里却是满满的压抑，心情郁闷的人往往承受不住她的文字。