生死题材的纪录片很难拍，因为牵涉到个人隐私，摄像机和摄影师的存在就是入侵。

而中国就有这么一个团队，一直在专注地做着这件事。

哪怕完全无法实现商业化，但他们却始终在尽力输出自己的能量——

《人间世》

早在之前《人间世》纪录片系列就已经家喻户晓，获得豆瓣9.7的高分，成为了国产纪录片口碑神作。

之后的第二季以及《人间世·抗疫特别节目》，也都具有很高的口碑和社会影响力。

而此次的电影由陶涛、张琪、秦博、范士广四位导演共同执导，以公益片的形式从纪录片中套拍出来，

在一个半小时的时长内，把癌症患者的故事压缩成倒计时画片，以一种戏剧但平和的叙述方式娓娓道来。

影片聚焦两个普通家庭的真实抗癌经历，导演跟拍了两名身患绝症的病人，

记录下了她们从在医院治疗、接受肿瘤切除手术，亲人在旁陪伴、鼓励以及到最后病人离世，家属心碎到坚强，又回复“正常生活”的过程。

怀二胎的妈妈许烈英，在孕期查出了结肠癌肝转移，肿瘤恶性概率99%。

为了稳定妻子的情绪，在整个怀孕生产过程中，丈夫及家人一直未曾将病情的真实情况告诉许烈英。

这个肝癌晚期的病危产妇，怀胎十月剖腹产下了小儿子。

而在生产后得知消息后的许烈英，正如她的名字一般刚烈，没有因病情掉下一滴泪没有对死亡产生任何的恐惧，而是一心挂记在丈夫和两个孩子的身上。

母爱向最痛苦的方向弯腰，再坦然地接受这世界上最伟大的爱也有无法触及的边界。

导演在拍摄过程中，陪伴了这对夫妇一年多，见证了他们身上紧密的情感牵连。

夫妻二人虽然也有对彼此的不满和相互指责的时候，但又掩藏不住最真实的关爱表达。

小儿子出生后，病中的妈妈遗憾不能看他长大，而丈夫却一心扑在尝试所有检查的方法上，也想着给妻子最后的浪漫。

这段故事最后，许烈英和丈夫一同扮老望向镜头，那句“但愿白头偕老，但愿如此”的浪漫超过了所有歌颂爱情的片段。

第二个故事的主人公，名叫王思蓉，是个年仅十四岁的少女。

小姑娘长期腿疼后检查出患有骨肿瘤，这种癌扩散快治愈难，死亡率高，医生给出最保险的治疗方案，是截肢。

正是爱美的年纪，王思蓉拼了命也想保住自己的腿，坚持要用保守治疗代替截肢，哪怕情况会恶化夺走她的生命。

但面对女儿的坚持，母亲陷入了两难选择。

多残忍的抉择啊，让这个深爱着孩子的母亲只能一次次地躲在病房外伤心啜泣。

她花了四千块买了机票全家去厦门看海，哪怕这笔钱是他丈夫要烫一万三千件羊毛衫才能赚到的钱。

空旷人世间，广阔的天地间，地老天荒的母性之爱让日月无光，但却依旧难以战神病魔。

故事最后，爱笑的王思蓉在片尾被打上了黑框，她的妈妈看到她推出手术室全身颤抖，牢牢捂住自己的嘴巴。

《寻梦环游记》里面说“死亡不是终点，遗忘才是。”

但对于活着的人来说，记忆又何尝不是一种痛苦呢？

截止到电影上映时，仅幸存唯一一个还在和骨肉瘤抗争的孩子，是刘子涵。

这个在同龄人刚刚上小学的年纪与病魔抗争的女孩，始终表现着一种难能可贵的乐观勇敢与聪颖。

在电影中，子涵尚可以自己推着吊瓶去等待做手术的朋友，而实际上，这几年子涵已经因为病情加重而截肢，并且仍在接受进一步的治疗，情况不容乐观。

更残酷的是，在更现实层面的叙事里，子涵的农村家庭，五年抗癌已经负债几十万。

在出院前，这个小姑娘曾把住院手环撕碎，表示“再也不来医院这个“鬼地方”。

但现实没有如她所愿，她仍被疾病困在冰冷的医院大楼里。

当年九岁的子涵终究也成长到了和王思蓉姐姐一样大，她曾经握着一把糖来安慰手术后的思蓉：“如果觉得痛的话吃快糖会好些的。”

思蓉姐姐还记得她吗，她不知道，但她相信自己会继续长大。

人间世一词出于《庄子》，电影的英文名称叫“Once upon a life”。

是啊，谁又不是Once upon a life呢。

世人面对无药可救之病，无非就是电影里的两种，希望手术可以再给多一点点的时间，让对方留在自己身边，哪怕人财两空。

也希望在人生最后的阶段，更需要有质量的活着，去做一些无法完成的事儿。

这部纪录片里呈现的死亡，不是影视作品里呈现的浪漫化场景，是真真正正切实用镜头记录下了一个人最后的倒数时光，提醒终点的位置。

病来如山倒时那一刻的绝望与无助，在面对癌细胞已经扩散到全身时，无以谈坚强。

那一刻，只有旁人对生的感悟，而即将离去的人，只剩下最后一点点的体面和对这世界最后的留恋。

其实作为记录式电影来说，这部作品的缺陷很多，

从专业角度或许都很难被称之为一部电影。但比起技术技巧，所谓的跌宕起伏都不如那份真实的情感来得重要。

电影的最大的使命就是为观众竖起一面镜子，让人们在里面看到自己和他人，

看清人性中最隐秘的情感，那些我们社会中站在强势地位的人竭力想去否认的情感。

无需过多镜头的渲染，不用刻意演绎哭戏，直击一群普通人面对死亡的心态，就足够震撼。

众生苦，这话说了太多。

但当出镜者的名字都被标了惊心动魄的黑方框时，那画面上的逐帧还是深切地刺痛了很多人。

在这个特别的时代，希望大家再多花一点时间去珍惜生命，珍惜家人和朋友吧。

毕竟人生除死外再无大事。

很可惜的是，电影上映到第四天排片仅0.4%，有场次的地方放映时间也是十分刁钻。

商家为了利益没有错，可是这是人的世界，人有很多种感情，我们应该给每一种感情一个位置，而不是随便糊弄。

另外，该片的票房盈利部分会捐给中华少年儿童慈善救助基金会，如果有能力、有兴趣的朋友们不妨支持一下。