当我们在提及希区柯克的时候，我们在讨论什么？

是出没于好莱坞经典之中的金发缪斯？还是连续性剪辑之下的流畅叙事？

毋庸置疑的是，“希区柯克”已然成为“惊悚悬疑”的代名词。

《惊魂记》、《迷魂记》、《后窗》、《夺魂索》......每一部电影中精巧的叙事设计、丝丝入扣的悬疑情节都令无数悬疑推理爱好者欲罢不能。

今天要推荐的这部电影，虽不及希区柯克其他作品一样如雷贯耳，

甚至连希区柯克自己在接受特吕弗采访时都曾说：这部影片没什么好谈的，让我们略过去吧！

但常年盘踞冷门悬疑佳作榜首的它仍然是一部经典的无可挑剔的本格推理电影，号称最“天衣无缝”的谋杀案——

电话谋杀案

Dial M for Murder

导演: 阿尔弗雷德·希区柯克
编剧: 弗雷德里克·诺特
主演: 雷·米兰德 / 格蕾丝·凯利 / 罗伯特·卡明斯
上映日期: 1954-05-29(美国)
片长: 105分钟 / 88分钟(葡萄牙)

汤尼（雷·米兰德 Ray Milland饰）和玛戈（格蕾丝·凯利 Grace Kelly 饰）是一对看似恩爱，实则貌合神离的一对夫妻，二人的感情早已亮起红灯。

丈夫汤尼曾经是一名网球明星，他常常因为他的事业和爱好，把妻子玛戈忘在一边。

内心不甘寂寞的玛戈其实也早已爱上了一名叫做霍利的美国作家。

起初汤尼面对妻子的态度以为是自己平时生活中忽略了妻子的感受，于是他毅然地决定放弃自己的运动员生涯，回归家庭，多陪伴一下妻子。

可是逐渐地他发现妻子其实出轨已久，她与霍利之间书信往来频繁。

一次汤尼悄悄拿走了他们之间一份十分重要且暧昧的信，但是他并没有声张，反而装作一副若无其事的样子。

其实霍利与汤尼意识也是朋友，一日霍利远渡重洋来到英国，并前往汤尼家中拜访。

三人在一起饮酒聊天，气氛丝毫没有异样。

不仅如此，在三人准备外出用晚餐时，汤尼声称自己还有事要做，不能一同前往，这场晚餐竟变成了霍利与玛戈的二人时光，可是汤尼却显得并不在意。

二人走后，汤尼鬼鬼祟祟地拉上窗帘，并打电话给一个名叫斯望的男人，声称自己想要购买一辆二手汽车。

电话里他急于敲定这桩买卖，并以自己行动不便为由，立即要求斯望来到家中交易。

斯望到后，二人进行了一番寒暄，突然汤尼好像认出了斯望是自己在剑桥念书时的学长。

同时斯望也认出来了汤尼，称自己曾在温布尔登看过汤尼比赛。

二人顿时卸下防备，抛开了通话时使用的假名字。

然而汤尼真的是为了买车而无意间找到了自己的这位老朋友吗？

显然事情没有这么简单，汤尼早早就盯上生活困顿、到处行骗、负债累累的斯望，

而他的真实目的就是企图重金收买这位穷困潦倒的学长，让他帮助自己杀掉不忠的妻子。

如果斯望不愿意下水怎么办？

汤尼当然想到了应对措施，他拿出此前偷拿的妻子出轨的信件，扬言，如果斯望不入局就将他的丑事抖搂出去，并指控他凭借这份信件勒索自己。

进退两难的斯望面对1000美金的诱惑，最终答应了。

汤尼向斯望细细讲述了他的计划，计划的核心是制造汤尼的不在场证据。

第二天的时候，汤尼和霍利将一同出席男士聚会，届时玛戈将会一个人在家。

托尼会把房子的钥匙放在门口第五级台阶上的地毯下面。

到了晚上10:30，斯望去取走钥匙，开门进入房子，躲在窗帘后面。

等到11点一到，汤尼会用公用电话拨打家里的号码，电话就在窗帘前的桌子上，电话一响，玛戈前去接电话时，从背后偷袭她。

二人以口哨为暗号，并且要求斯望伪造一些家中盗窃的痕迹，并打开窗户，营造出歹徒破窗入室抢劫未遂后杀人的犯罪现场。

然后斯望从正门离开，并将钥匙放回到地毯下面，待汤尼回家后拿回钥匙。

在讲述这段如此天衣无缝的犯罪计划时，希区柯克使用了上帝视角的镜头，作为观众的我们与斯望所知道的是一样的。

令观众在注重于案件推理的同时，又能很好的与斯望共情，为斯望与汤尼这两位非正义的人物形象担惊受怕。

同在《夺魂索》中观众也能为杀人凶手产生强烈的紧张感，甚至到影片最后，不少观众甚至不愿坏人被绳之以法，这是希区柯克作为一个悬疑大师的导演功底。

但是此时这个计划还是有一丝破绽，就是汤尼和霍利是一同回家的，这样一来汤尼就没有办法从地毯下面拿钥匙开门。

汤尼仍然想到了这一点，他计划提前拿走妻子玛戈的钥匙，然后后面再偷偷放回去。

然而计划实施的时候却问题频发。

首先是想要取走玛戈的钥匙有些麻烦，因为玛戈不想给他，玛戈计划在他们二人走后，自己出去玩。

汤尼立即表示并不想妻子晚上出门如果她真的想走，他们二人不走了，留下陪她。

玛戈不想搅扰了两位男士的兴致，所以答应不出去了，但是钥匙还是拿不到。

汤尼假意与玛戈打闹，但实则偷偷地拿过玛戈的手包，拿走了钥匙。

可是出门时，霍利已经在门口叫好了计程车等待，汤尼再次陷入了放钥匙的困难中。

他走到一半，假意自己忘拿东西，回去取，这才将钥匙安然的按计划放在了地毯下面。

夜深了，斯望按计划进入了汤尼的家中，并且藏匿在窗帘背后。

此时已经接近11点，他已经准备好了行凶用的围巾，焦急的等待汤尼打来的电话，可谁成想，汤尼再度遇到了麻烦。

首先是汤尼的手表停摆了，指针停在了10点40分，等到他反应过来问周围人时，已经是11点07分了。

不仅如此，等到托尼姗姗赶到公用电话前时，却有人一直占用着，这令汤尼心急如焚。

斯望不停的看表，也在焦急的等待，正当斯望决定离开时，汤尼的电话终于打来。

玛戈从卧室睡眼惺忪的走了出来，接起了电话，可是电话那头却没有人回应。

斯望从窗帘后走出，用围巾缠住了玛戈的脖子，两人开始纠缠。

汤尼在电话那头听见了玛戈挣扎的痛苦声音，竟有些不忍的闭上眼睛。

本来是一场毫无悬念的较量，谁承想，慌乱之中玛戈摸到了一把剪刀，一把扎向了斯望，斯望竟然被反杀了！

汤尼听到家中的动静，在电话中安抚惊慌失措的玛戈，并告诉她不要报警。

回到家中的汤尼一面安抚受伤的玛戈，一面趁机重新布置犯罪现场。

他首先将玛戈的钥匙放回了原处，同时销毁了作案工具围巾，并找出来和围巾相似的玛戈的丝袜放到窗边。

最后，将那封信塞到了斯望的身上，制造出了勒索未遂的被反杀的情形，汤尼似乎又营造出了一套与他无关的犯罪现场。

很快警察上门调查，发现了汤尼精心布置好的这一切，而那封关键的信却成为了污蔑玛戈最好的证据。

探长指出，在门口发现了斯望的脚印，斯望不可能是从窗户进来的，而斯望身上的钥匙已经被汤尼收了起来，斯望身上也没有了钥匙，因而探长推测，斯望是被人开门请进来的。

在探长看来，种种迹象表明玛戈是被勒索后，反杀了斯望。

这些推断正中汤尼下怀，玛戈一时百口莫辩。

玛戈最终以谋杀罪被指控。

不仅如此，由于她的婚外情，致使对她的审判也颇为不公。

最终陪审团的天平没有倾向这个情感道德上有污点的出轨女人，她被判处了死刑。

然而案件并没有就此结束，玛戈的情夫霍利仍然为他积极奔走，

结局究竟会是沉冤昭雪、还是计谋得逞，大家可以在原片中揭晓寻找答案。

虽然该片是由弗雷德里克·诺特的同名舞台剧改编，但叙事情节、视听表现仍不落于希区柯克其他作品之后。

整个案件一把钥匙的来回流转成为了开启影片悬疑推理的逻辑大门，

经典之作便是如此，日久弥新，真正的珍珠不会蒙尘。

*本文作者：浅浅