图/小罗

在整个8月，我都在为这篇关于“隔空喊话bot”的稿件焦头烂额。我最后一稿的文件名是“第4.5版”，呈现的内容也与最初的版本大相径庭。如今再回头看看，初版确实相当惨不忍睹。但即便是最终的定稿，对于我自己而言，离真正的及格线还有很远的距离。

技术上的不熟练是一方面的原因。在文章结构与叙事节奏的把控上，我还有很多需要学习的地方。但在写这篇文章时，如何保持平稳的心态是我最初遇见的问题。最开始，我必须承认，我很难用相对客观、平静的心态去看待这件事。无论是事件发生的原因、过程，还是结果，都让人难以接受。

在8月中旬左右，已有不少媒体关注到了依奈的事件，也有电视台采访了受害者家属。这些报道内容很详细，介绍了受害者生前的经历与诸多生活细节。我很难说自己最初是以心平气和的态度去查阅这些相关资料的，即使放到现在，这其中的不少细节都会令人感到难以呼吸。

她的房间平凡而普通

但这又并不是一种愤怒，更多的是一种疑惑：这一切究竟是如何发展到今天的境地的？我在文章开头提出了这个问题，最后却并没有给出一个令我自己满意的答案。这一个月里，我浏览了各式各样隔空喊话bot的内容。有的领域似乎离我很远，有的又似乎就在我身边。我知晓了她们各式各样的“黑话”，也慢慢看懂了投稿的内容，却始终不明白将这一切推向极端化的原因是什么。

有不少人在评论中提到，也有很多温和的隔空喊话bot，投稿者们只会向虚拟角色喊话，也有不少投稿者会投稿自己的作品。我看了很多这类的隔空喊话bot，其中的创作像是对压抑的亚文化圈子环境的一种反抗。在各类亚文化圈子中，创作者受到的限制越来越大。“必须尊重每一个角色”“必须使用正确的标签”“作品的三观要正”“不能妄加评论圈子内有名的创作者”……不止是创作者，这些规则像是隐藏的红线，一点点地扼紧了每一个参与者的喉咙。

被人在隔空喊话bot上针对的柠檬茶曾经说过，早年间的网络环境似乎比现在温和得多，她很难理解自己遭到的攻击。讽刺的是，在动漫作品或是游戏相关的隔空喊话bot中，许多人正是为了摆脱圈子内大大小小的规则，才选择在隔空喊话bot中进行创作与交流。他们为角色取了各式各样的“花名”，以此来规避角色粉丝群体的搜索，既不打标签，也不写“事先预警”，肆无忌惮且快乐地进行各类“不尊重角色”的创作。

尽管大多数隔空喊话bot洋溢着一种“关你屁事，关我屁事”的自由气氛，但也正是在一部分隔空喊话bot中，面对圈子里那些拥有不少粉丝的“网红”，这些规则反被拿来作为针对网红的武器。在被需要的时候，无论是“打正确的标签”，还是“要尊重角色”，为了扳倒那条盘踞着的“恶龙”，这些莫名其妙的规则再次被他们拾起，变成了手中的利刃。我当然也明白那种愤懑：这就像是一头猛虎闯入了你的家里。它或许什么都没做，但它光是趴在那里就令人胆寒。谁知道你哪天会因为碰着一下虎尾巴就被它一口吃掉？但当你也拿起了这把武器，这就变成了一场无止尽的战争。

在最后的版本中，我还删去了不少内容，例如关于“绘圈”挂人与反挂人的讨论，或是一些看似纯粹的账号慢慢走向互相攻击的过程。事实上，它们确实让文章的结构变得更加松散了，我没能很好地将它们组织在一起。但我也没法忘掉这些故事：匿名的讨论空间像是一种催化剂，我曾看见一个经常发布互助内容的账号最后走向互喷、挂人的过程。微小的恶意在匿名的保护下被不断放大，直至最后连运营者都对此忍无可忍，一切似乎都在变得更糟。

我并不希望去攻击或是批判谁，我们没有这样的权力。尽管看起来并不算合格，但我仍旧希望这篇文章能够让人们从另一个角度去看待这件事，而不是成为新的武器。不要放弃理解，不要放弃爱。

依奈喜欢的角色“莉莉卡”的个人动画短片