由于原生家庭的桎梏，她被迫夹在三代母女关系的缝隙里，无力喘息，似乎只能不断回忆自己曾经的好，才能确信现在不是太糟。她这一生，本可以一直做亚姐、当富婆，现在却成了一个受男人烙印过深、始终被公众凝视的人。

文 | 金融八卦女作者：禾酱

· · ·

上月底，港星吴绮莉在微博上发文，表示刚在工地做完装修，正在上新晋理财顾问课。

她称自己兼任演员、主持、装修、设计、保险、理财顾问、地产和家庭主妇，仅装修就做了快20年。并强调，“你要令客户赚钱，才会有回顾”。

口吻相当“社畜”。

不少网友不解，今年48岁的吴绮莉，是亚洲小姐选美冠军出身，其影视作品《南海十三郎》和《男亲女爱》都在豆瓣高达9.3分。

本该住豪宅、当贵妇，怎么还在打这么多份工？

又恰好，这篇博文发布后3天正逢成龙直播首秀，他获3.2亿点赞，好评铺天盖地、风光无限。

一边名利双收，一边却还在为生存发愁，这对昔日恋人天差地别的境遇，实在令人咂舌。

图片

▲吴绮莉年轻时期，兼具少年、少女气质

1.

/ 22岁坐拥千万豪宅，

被偏爱的都有恃无恐 /

互联网上，吴绮莉的名字一经提及，常被粗暴总结为“小三”图钱用孕肚逼宫、不成后孤儿寡母黯淡半生的苦情戏，但细究起来，事实并非如此。

1999年，她独自产下吴卓林时，刚满26岁。之前的时光，吴绮莉早早到达事业巅峰，高挑、年轻，漂亮到有些任性，重要的是，更不缺钱。

吴绮莉母亲郑黎明是地产界女强人，曾任香港国贸咨询公司董事，参与了广州白云机场等好几个大型基础设施建设，能量颇大。

1990年时，中学毕业的吴绮莉刚刚17岁，身高173厘米，外形出众，一举获得第6届亚洲小姐选美冠军。也有人说，是其母郑黎明某位亲戚任主办方亚视高层的缘故。

但无论怎样，作为盘靓条顺的富二代，吴绮莉刚进圈的两年，受公司力捧，接到了很多戏约。但1993年到1997年，她的履历一片空白，没有作品播出。传言是，亚视因为她“经常迟到、不够敬业，又好出风头”，将她封杀了。

好在她从未为钱所困，1995年，母亲就给她送了一栋市值3000万港币的山顶道豪宅，告诉她远离男人，不要结婚。但事与愿违，事业停滞的这段时期，吴绮莉主要做的事还是谈恋爱。

图片

▲吴绮莉，《南海十三郎》

1994年，吴绮莉旅游时和梅艳芳前男友林国斌相恋；两年后，梅艳芳和赵文卓在一起，吴绮莉和赵文卓的绯闻满天飞。后来，梅艳芳回忆起赵文卓，说分手原因是误会，但造成了一辈子遗憾。

还有一次，吴绮莉成了飞图娱乐掌门人之子叶崇仁的初恋，分手后，叶崇仁酗酒过度，在1998年车祸丧生，叶志铭因儿子去世遁入空门。

吴绮莉18岁时曾被成龙追求，1999年前后，吴绮莉再次遇到成龙。她当时的男友是嘉禾电影公司高管，由于嘉禾老板是成龙干爹，两人常在周末参加同一个聚会。

已结婚17年的成龙，再次被26岁的吴绮莉吸引，用难以抵抗的攻势，满足了她的安全感与爱情里的虚荣心。

成龙曾对媒体说，他有家有口，与吴绮莉只是异性兄妹，希望大家不要乱传。

但私底下，吴绮莉拍电视剧拍到凌晨，这位最具国际影响力的华语男星就坐在车里等着，亲自打包宵夜等她收工，转天又亲自送早餐。如果是成龙拍戏，拍完戏，他打电话让吴绮莉过来吃饭，整个剧组都等她过来才能开饭。

成龙开Party，如果吴绮莉没有告别就离开，成龙会紧张地给她打电话，尽管派对上还有一百个名人大佬……

图片

▲吴绮莉

采访过吴绮莉的编导朱茂文曾写道，那段时间成龙虽有家室，却几乎不用回家，大小节日都与吴绮莉一起度过，而且，一般都是别人看大哥脸色，只有吴绮莉一发脾气，成龙就随叫随到。

这种偏爱，任何女生都很难抗拒，吴绮莉也不例外。她觉得之前所有男友对她的好，都比不上成龙。她曾形容自己，对感情没有中间项的描述，是“要么站着，要么去死”的性格，直接、绝不拖泥带水。

所以，当吴绮莉在加拿大知道自己怀孕了，母亲对她说，基督徒堕胎是严重罪孽。26岁的她就向新公司无线递交了半年事假申请，回家待产。

吴绮莉怀孕消息一经泄露，她新家楼下每天都有几百位媒体蹲守，所有人都在关注孩子父亲是谁，一向行事高调的成龙却不知所踪。有人传，他已经飞往美国洛杉矶向老婆林凤娇请罪。

吴绮莉打电话给成龙发现他手机换了号码，便通过共同朋友跟他说，我以后都不会再找你了。

图片

▲成龙、吴绮莉

1999年11月19日，吴绮莉剖腹诞下一女，取名为卓林，不少人认为这个名字是此女“卓越于林凤娇”之意。当时，全港头条都是成龙和吴绮莉。

公众舆论逐渐聚焦到吴绮莉必须让女儿检查DNA，以使此事水落石出，成龙也称结果出来、自己会负责。吴绮莉却说，没有这个必要，如果验就对不起女儿，因为女儿不是武器。

此后这件事不了了之。2002年2月，成龙母亲逝世，讣闻中只有林凤娇与儿子房祖名的名字。

吴卓林5岁时，成龙宣传电影，被媒体问到会不会对吴绮莉愧疚，他说，会对怀了自己孩子、又为他着想躲去柬埔寨的女人而愧疚，这种顾全大局让人佩服，又问“在一个躲起来的女人跟一个威胁你的女人中，你会选择哪一个？”

曾经，吴绮莉在感情世界无往而不胜，遇到成龙后，这种任性到了最顶峰，也跌得最狠。当初爱得多深，最终BE得就多惨烈。

2.

/ 她和女儿的悲剧，

其实早已命中注定 /

必须要说明一点的是，成龙私底下对朋友都很好。

他的自传《成龙：还没长大就老了》里提到，自己喜欢热闹、爱请人吃饭，21世纪初每年请人吃饭就得花1600多万。

有一年成龙立志要省钱、减少了请客频率，自述“辛苦地”省了800多万，回头想想，何必这么委屈自己？便决心再也不省了。

但他对待女友，始终有戒心，不仅害怕对方是图自己的钱而来，而且受旁人言论影响极大。

《杨澜访谈录》里，聊起婚内出轨吴绮莉，成龙讲，事发后本想破罐子破摔、直接离婚就不用解释了。林凤娇反过来安抚他说，无需解释，“只要你需要我和儿子，我们马上可以站出来。”

她讲到一半，成龙眼泪掉下来了，对老婆20年的戒心也消除了。

杨澜直呼恐怖，金马影后林凤娇为成龙隐婚生子，默默付出十几年，他的戒心从何而来？

成龙解释，自己赚钱不易，常断手断腿，还因为是武行出身，朋友们都是大老粗，一起聊被女朋友骗钱的经历，他们会说，林凤娇怀孕就是为了绑住你。听得多了，成龙便每月只给妻子固定家用，即便两人离婚，对方也不会被分掉任何钱。

图片

吴绮莉后来回忆和成龙相处的那段，也称自己不会做人，“其实他们公司很多人不喜欢我，他们会想，凭什么吴绮莉没来、一桌人都不能吃饭？你让她生孩子，以后每个女人都生那怎么办？”

她插足的那段婚姻中，林凤娇珠玉在前，早早以超高的情商，做好了“大嫂”。不但穿的朴素，主动给成龙以及兄弟们点菜，也不在意他们的大老粗行为，总是顺着成龙的方式来。丈夫喜欢和朋友们混在一起，她就陪着一群男人在酒吧里打牌，成龙讲什么话，她都会笑。

1982年，林凤娇与成龙交往后发现自己怀孕，当时，她刚获金马影后没几年，人气如日中天。成龙说生下孩子，她便息影，赴美独自待产。直到生产，成龙才飞过去陪她，他等了半个晚上没生出来，因为太困又回去睡觉了。

但林凤娇一直宠着成龙，成龙因为年少时学艺剃光头，不让儿子剪头发，威胁剪了就和林凤娇离婚，房祖名小时便一直长发...... 综合下来看，美貌本就超于常人的林凤娇，还堪称“忍王”，而吴绮莉被李纯恩称为“傻大姐”，哪有这个情商？

更何况吴绮莉自己的原生家庭也存在很大问题，母亲郑黎明给了她金钱，也桎梏了她的一生。

图片

▲郑黎明，吴绮莉

据传，郑黎明也是未婚先孕。吴绮莉1岁时，母亲就跟父亲离了婚。因为跟爸爸长得很像，母亲朋友聊起吴绮莉总说，“郑黎明，你跟老公离了婚，生了个孩子长得一模一样，真的惨了。”

吴绮莉也常被母亲低语，“你做鸡都没人要。”让她一度搞不清楚，母亲是爱自己还是更恨自己。

吴绮莉青春期时，郑黎明不仅不让任何人在女儿面前提结婚二字，还在金钱方面有“不好名声”。后来，吴绮莉反复思考成龙为什么不认自己的女儿，推测会不会是对方觉得妈妈会向他要钱？

1999年，怀孕的吴绮莉息影帮母亲打理生意。对方为了让她去找成龙，故意不好好做生意。2002年，吴绮莉携吴卓林搬到上海，花光积蓄，郑黎明就把钱丢在大理石地板上，让她跪着，从厅里到房间一张张捡起来，吴卓林只能在一旁看着。

为了摆脱母亲。吴绮莉开始自己赚钱，画画、做装修，每天跑工地。

后来，母亲的心理疾病越来越严重，常拿菜刀逼着吴绮莉去找成龙，还跟吴卓林说爸妈都不要她、只有自己要她。母亲发脾气时，吴绮莉常搂着吴卓林发抖。随后，她怕妈妈半夜跑进房，便将门锁上，还放重物顶着，又把刀具都扔了。

图片

▲吴卓林一家、房祖名一家

3.

/ 女儿出柜结婚，

不幸的还在延续不幸 /

幸福家庭都是相似的，不幸的总延续它的不幸。

2011年，吴绮莉带吴卓林重返香港，除了养家，供女儿上学，每月还要给在上海的母亲提供部分生活费，可能因为赚钱辛苦，她又在娱乐圈兼职。并说“离不开演艺圈了，找工作时别人都知道我是谁，有些东西一辈子甩不掉，做自己很累。”

雪上加霜的是，母亲郑黎明留给她和吴卓林的阴影仍在。对女儿，吴绮莉延续了相对严苛的教育方式，如果对方做错了原则上的事还会体罚。

吴卓林长到六七岁，仍会被吴绮莉抓去打，打完后还得顶着五寸厚的《辞海》，罚站两小时，亦被皮带抽过大腿及屁股。

她的青春期比较孤独，后来曾透露长期没有朋友，只有妈妈、菲佣和一只猫常年相伴。

2015年，校方告知吴绮莉，15岁的吴卓林情绪不稳，曾有轻生的念头。她以为只因青春期作祟。

2015年3月，吴卓林在学校向老师投诉自己被母亲打，吴绮莉因涉嫌虐待儿童被捕。2015年4月，有消息说，吴卓林割腕自杀未果。

图片

2017年3月，17岁的吴卓林报案，再次把妈妈送进警局。她说，不忍妈妈堕落，才决定报案。

吴绮莉身边朋友则说，卓林和妈妈搞成这样，是想见成龙一面。

但困扰着她的是，自己始终不知道自己是谁，但每个人都知道她是谁，一直被凝视，像极了“楚门秀”的真实版本。原本，吴卓林想在大学读电影相关专业，最终又放弃了，她担心公众乱想她借老爸的光。

吴绮莉也痛苦，2015年《羊城晚报》采访她，她含泪说，不怪任何人，最不喜欢的是自己，精神状况非常恍惚。

或许她怀念自己还在发着光的少女时期，便常在微博发1991年、1998年的照片，配文“记得当年年纪小”。

是啊，在1999年，她才和成龙相恋，之前，吴绮莉的人生还不是别人的“堑”。

或许是可怜吴绮莉和吴卓林，金星亦在节目里连连发问，那个令人敬仰的大哥，为什么不能对这母女多承担点责任？因为那位的不负责，才导致世界上多了一对孤儿寡母。

图片

▲吴绮莉微博经常怀念1991、1998，频繁出现“感恩每一天”

2017年10月6日，不满18岁的吴卓林出柜，与比自己大12岁的同性女友Andi在一起，后来由于两人都没有稳定的经济来源，被媒体报道怀疑以捡破烂度日。

吴绮莉没有太介意女儿出柜，最害怕的还是女儿未婚先孕。

2018年11月，吴卓林与同性女友在加拿大多伦多结婚领证时，不满19岁。

随后的新闻报道就比较惨烈，她和女友在便利店购物、最后只能分吃一个三明治；两人在社交平台上互删了不少秀恩爱的合照；Andi发文暗示吴卓林无力养家，等等。

图片

▲上图从左到右，吴卓林、吴绮莉；下图从左到右， Andi、吴卓林

大家都心疼吴卓林，但这篇文章里我更想关心一下吴绮莉。

她这一生，本可以一直做亚姐、当富婆，现在却成了一个受男人烙印过深、始终被公众凝视的人。

由于原生家庭的桎梏，她被迫夹在三代母女关系的缝隙里，无力喘息，似乎只能不断回忆自己曾经的好，才能确信现在不是太糟，得到微薄的力气好好活下去。

她插足的那段婚外情，确实是错，但也付出了太多代价。就像吴绮莉在今年5月发文所说，对方一会说自己收了多少钱、一会儿又说一分钱都不会给，说了20几年，即便自己做错，也到了底线，哪个做父母的不希望孩子被尊重？

现如今，同时兼职打那么多份工的她，母亲去世，女儿结婚，她似乎终于能少担心一点，卸下母职，只操心她自己，生活虽忙碌，但至少还有工作，能让她获得只属于自己的钱和尊严，为自己好好活一次。

吴绮莉还没到50岁，还可以开启人生的下半场，不再奢求男人爱的她，踏踏实实工作，虽然孤单，但至少心里坦然一些了吧？

希望她能早日照顾好自己。

参考资料：

1、《杨澜访谈录》，成龙专访

2、《 成龙：还没长大就老了》，成龙自传

3、《吴绮莉专访眼泛泪光：最不喜欢的是自己》，羊城晚报

4、《曾被万人虐的吴绮莉，没有人知道她经历了什么》，朱茂文