9月13日，在贝尔法斯特郊外的希尔斯伯勒城堡，刚刚继任的查尔斯国王签署访客登记簿时，手中的钢笔开始漏水。

“啊，上帝啊，我恨这个！”查尔斯突然生起气来，“我受不了这该死的东西，每次都那么臭！”

查尔斯还没注意到自己手指上的墨水，就把笔递给了妻子卡米拉，墨水也流到卡米拉的手上，只见她平静地擦了擦，拿起一支新钢笔，签上名字，任务完成。

又一次，卡米拉为查尔斯冷静圆场。

卡米拉与查尔斯在50多年前初次相识，然后顶着“插足者”的名声嫁入王室，在17年的婚姻中，她以谨慎、隐忍、脚踏实地的个性和对丈夫的忠诚，从“全英国最讨厌的女人”实现逆袭。

英国女王伊丽莎白二世辞世后，73岁的查尔斯即位，成为英国新国王，75岁的卡米拉也获得了新的头衔——英国王后。

9月12日，英国伦敦，英国国王查尔斯三世和王后卡米拉首次在议会大厦发表讲话。图/澎湃影像

“全英国最讨厌的女人”

卡米拉和查尔斯一生都生活在英国“上流社会”的人际网络里。1970年，查尔斯和卡米拉邂逅于一场马球比赛上。

当时，22岁的查尔斯是英国王子，也是英国王位的继承人。卡米拉则是一个24岁的乡村女孩，成长于苏塞克斯乡村的富裕家庭，她将自己的乡村童年形容为“各方面都很完美”。

据一位卡米拉传记作者的回忆，“卡米拉外向、开朗，还有些大胆。”以至于她和查尔斯见面的第一句话是：“我的曾祖母是你外祖父的情妇，你觉得我们会怎么样？”

这样的问话，在查尔斯王子过去20多年的王室生活中，从未听到过。

1972年，查尔斯前往皇家海军服役。临行前，他没有要求卡米拉做出任何承诺，对方也没有等待。

第二年，卡米拉嫁给了比自己年长7岁的贵族军官安德鲁·帕克·鲍尔斯，他曾是伊丽莎白二世1953年加冕典礼上的一员，与查尔斯也认识，还一起打过马球。

查尔斯和这对夫妇一直保持着良好的关系，还是他们儿子汤姆的教父。

1981年，查尔斯与小他13岁的戴安娜举行了童话般的“世纪婚礼”，卡米拉和她的丈夫安德鲁作为宾客出席。在后来王室公布的婚礼照片中，人们发现查尔斯的视线好几次穿越人群，看向卡米拉所站的方向。

尽管他和戴安娜有两个孩子，但查尔斯王子似乎一直无可挽回地爱上了卡米拉。

在查尔斯的授权传记中，作者乔纳森·丁布尔比写道：“毫无疑问，他们彼此相爱：在卡米拉身上，王子（查尔斯）找到了他一直渴望的温暖、理解和稳定，这是他一直渴望的，在任何其他人身上都找不到。”

查尔斯与戴安娜的婚姻最终走向破裂，后者于1995年，也就是她与查尔斯离婚前一年接受媒体采访时抱怨说，“我们的婚姻中，有三个人参加，这太拥挤了。”

对于这段关系，伊丽莎白二世女王非常不悦。作家汤姆·鲍尔在一本关于王室的传记中写道，女王曾在喝了几杯马提尼之后，斥责卡米拉是“那个邪恶的女人”。

而当时几乎所有英国民众也认为，是卡米拉破坏了王子与公主的童话，当时的英国媒体也将卡米拉形容为“全英国最讨厌的女人”。

“找到一种方式来忍受它”

而在选择查尔斯后，卡米拉的生活也完全颠覆。

1997年，戴安娜王妃死于巴黎的一场车祸。这之后，卡米拉基本上从公众视野中消失了。在公开场合，查尔斯专注于培养他的儿子威廉和哈里。

对卡米拉的指责和谩骂依旧愈来愈烈，1997年的一场关于君主制的电视直播辩论中，现场观众在提到卡米拉的名字时，发出一片嘘声。

连带着卡米拉的两个孩子汤姆和劳拉也成为了英国小报的目标，汤姆2017年在接受《泰晤士报》采访时谈到，过去狗仔队常常躲在威尔特郡家庭住宅外的灌木丛中。但他也同时提到了自己母亲的沉着与坚强，“没有人能够真正伤害到我们，因为我们的母亲是‘防弹的’。”

这几十年来，卡米拉没有为自己辩护过，也极少在媒体面前谈到那段经历。直到今年6月，在接受英国版《Vogue》采访时，卡米拉才承认，20多年前的那段日子对她来讲异常艰难。“没有人喜欢一直被人注视。你只需要找到一种方式来忍受它，让生活继续。”

资料图

多年沉寂之后，克拉伦斯宫终于在1999年启动了一项计划，将卡米拉重新介绍给公众。卡米拉与查尔斯参加完卡米拉妹妹的生日聚会后，在伦敦丽兹酒店外公开露面，数百名记者见证了这个时刻，他们抛出了一个又一个问题，卡米拉也只是笑了笑，依旧保持沉默。

不过自那之后，卡米拉搬进克拉伦斯宫，和查尔斯一起起居，她的名字也开始出现在王室的官方文件上。

六年后，查尔斯和卡米拉在女王的同意下在温莎城堡举行婚礼，距离他们第一次见面已经过去35年。相较于查尔斯与戴安娜的梦幻婚礼，查尔斯与卡米拉的婚礼则显得质朴，58岁的卡米拉并没有穿白色婚纱，而是一身素雅的长款礼服，头上也仅是佩戴了同色系的发冠。

伊丽莎白女王和丈夫菲利普亲王并没有参加这场婚礼，只在后来与他们一同参加了在圣乔治教堂举行祝福仪式，随后举办了招待会。

在当时，卡米拉“插足者”以及“已婚已育”的身份，对于保守的英国王室来说，依旧是一个污点。就算卡米拉与查尔斯注册结婚，得到的头衔是“康沃尔公爵夫人”，仅是伴妃，而不是戴安娜王妃当年的“威尔士王妃殿下”。这样的身份，是卡米拉成为未来王后的一大障碍。

“查尔斯的贤内助”

起初，很多英国小报将卡米拉的个性形容为“沉闷和邋遢”，不过，传记作者萨莉·比德尔·史密斯在创作期间却发现，卡米拉是一个“热情、爱笑的女人。”

熟悉卡米拉的亲友向她透露，每当她走进房间时，“你的精神就会振奋，因为你知道你会笑出声来”。

在很多王室的照片里，人们也常能看到卡米拉脸上的笑容。她自己后来说过，她更喜欢普通人的生活，因为“普通人的生活更加有趣”。往往在那些正式的场合，一切都好像错位了，每个人都僵住了。

“卡米拉以普通人的身份出现，进入王室，并慢慢改变了公众舆论，她与戴安娜不同，身上没有那种光环。”《星期日泰晤士报》记者罗亚·尼基曾表示。

与查尔斯王子结婚后，卡米拉承担了其助手的工作，陪同查尔斯王子履行许多公务和出访活动。同时，她也和查尔斯王子一样热衷于慈善工作，是90多家慈善机构的主席和赞助人。他们关注的领域也越来越广，包括儿童识字、骨质疏松症、救援犬和防止性暴力。

一位克拉伦斯宫的官方办公室人员公开报告了这对王室夫妇在2021年4月至2022年4月期间的工作情况：查尔斯进行了255次公开活动，而卡米拉则进行了169次。

去年在伦敦的一次演讲中，卡米拉还提到了伦敦两起女性被害案——萨拉·埃弗拉德和萨宾娜·内萨的谋杀案，她呼吁男性也要加入“解决性暴力文化的行列”。

由于工作繁忙，卡米拉只有不到三分之一的时间能够在家里度过。而其他时间，她都在履行一名王室成员的职责，并慢慢成为王室中的“主力军”。她在接受采访时说，“和查尔斯经常像黑夜里交错的两条船，但一有时间，我们总愿意坐在一起喝杯茶聊聊天，聊的差不多了，就坐在房间里不同的角落里看书，这是最美妙的事情。”

在查尔斯与卡米拉结婚的十周年时，他也对妻子公开表达了感谢：“有人能站在你身边总是很好。她能给予巨大的支持，她让我看到了生活中有趣的一面，感谢上帝。”

查尔斯与卡米拉

“她一直很忠诚、谨慎，努力投身她的慈善机构工作，是查尔斯王子的贤内助。”王室作者佩妮·朱诺说，“虽然卡米拉接手王室工作时年龄相对较大，但她的表现算得上非常出色。”

卡米拉给予查尔斯支持的同时，也逐步获得了其他王室成员的认可。“她是一位了不起的继母，她知道什么时候该保持沉默，什么时候该退缩，什么时候该给予真正的支持。”王室服装供应商路易丝·艾肯发现。

哈里王子也曾在自己21岁的生日上为卡米拉辩护，告诉英国媒体她“不是邪恶的继母”。在接受采访时，他表示，“她是一个很棒的女人，她让我们的父亲非常高兴，这是最重要的事。”

赢得伊丽莎白二世女王的青睐需要时间，但她和卡米拉都喜欢赛马，这让她们在赛马场上建立了友谊。与此同时，王室传记作者威廉·肖克罗斯发现，卡米拉与菲利普亲王也相处得很好。“许多人对他感到害怕或敬畏，但卡米拉不会，她和菲利普亲王有独特的相处之道。”

75岁的新王后

卡米拉最终获得了女王的认可。今年2月，英国女王伊丽莎白二世迎来登基70周年纪念日。她利用这一里程碑事件为儿媳卡米拉正式打开了成为王后的大门。

女王在一封公开信中感谢英国民众对她的支持与爱戴，并希望查尔斯登基后，他和妻子卡米拉能获得同样的支持。“我真诚地希望，到了那个时刻，卡米拉将获称为王后，继续执行她的王室职务。”

此时，距离卡米拉嫁入王室已经过去17年。前王室记者彼得·亨特表示：“对卡米拉来说，从婚姻中的第三者到候任王后的旅程已经完成。”

卡米拉自己也已经75岁了。今年6月接受英国版《Vogue》采访时，卡米拉的第一句话就是：“真是抱歉，你们今天要拍摄一个老太婆了。”

相较于刚进王室的拘谨，晚年的卡米拉似乎更能找到以前普通人生活的一些感觉。她爱好园艺，为拍摄做的美甲因为园艺工作刮花了，她为此向摄影师道歉，在这次访谈的一些花絮中，人们看到一位幽默、善于自嘲、平易近人的王室成员。

查尔斯与卡米拉

近几年，卡米拉也玩起了社交媒体，人们能够通过她的视频，听到她沙哑的笑声。在Instagram上，她加入了读书小组，她还透露自己每天都在 iPad上玩几局名为Wordle的网络文字游戏，并和自己的孙女比较分数。

卡米拉如今是一个快乐的祖母，已经有了十个孙子孙女。在疫情封控期间，她享受于能够每天穿舒适的牛仔裤和平底鞋，而不必考虑正装，但苦于家人不能相聚，对孙辈们的想念让她无法忍受。

英国民众也渐渐转变了对她的态度。在当地的论坛上，出现很多关于卡米拉的讨论，这些讨论不再仅是指责。YouGov于9月12日发布的一项民意调查也显示，53%的英国人认为卡米拉能够做好王后，而在她刚嫁入王室的2005年，这个数字仅有7%。

英国女王伊丽莎白二世辞世后，刚刚登基的查尔斯9月9日在白金汉宫发表了电视讲话，第一次正式将卡米拉称为王后，“我亲爱的妻子卡米拉帮助了我很多。为了表彰她17年结婚以来对公众的忠诚服务，她成为我的王后。我知道她将以我所倚重的坚定不移的敬业精神来满足她的新角色的职责。”

BBC王室记者莎拉坎贝尔评论称，“对于卡米拉来说，这是全然的转变，从世纪婚姻的“插足者”到英国王后，她经受住了无数诽谤和风雨，逐渐巩固了她作为王室最高级女性成员的地位。”

作者：郑立颖