看起来平平无奇的按摩椅，外加一个圆形盖，定价56万，堪比小城市一套房。

听上去不可思议，但却是正在发生的事实。近来，一种曾在欧美名人富豪圈流行的所谓“续命黑科技”，悄然进入我国。据报道，篮球明星勒布朗·詹姆斯、澳洲歌手贾斯汀·比伯等，都曾公开表示是其受众。

据业内人士透露，该黑科技进入我国后首先在富人圈引起热捧，甚至被奉为现代版“时光机”、号称“躺着变年轻”。与此同时，也因其高昂定价引发争议，被质疑为“有钱人的智商税”。

图/某高压氧舱定价页面（来源：京东）

01 “续命”黑科技，还是富人智商税？

据业内人士介绍，该黑科技其实并不神秘，实为高压氧舱的一种民用版本。不同于大众认知中针对病患的医用氧舱，该民用版本主要针对普通人群，商家称其可用于延缓身体衰退、以及修复运动后不适。

据悉，该类民用氧舱之所以成为备受富人追捧的抗老“香饽饽”，和2021年以色列科学家Shai Efrati开展的一项震惊学术界的临床实验有很大关系。

根据这项刊登在学术期刊《Aging》上的科研成果，Shai选择了13名65岁以上的老年志愿者，让他们在90天实验期内，定期吸入100%高压纯氧。实验结束后，采用被称为病理学“金标准”的活取人皮方式——即从志愿者耳后取25平方毫米皮肤组织，观测高压氧对身体的年轻化作用。

实验结果显示，这13名志愿者的皮肤胶原纤维密度增加了10%，老化细胞减少37%。数据指标之外，Shai称其实验还得到一些“可视化”成果：志愿者皮肤肉眼可见出现年龄变化，老年斑亦有不同程度减淡。

图/实验成果发表于《Aging》及参与者实验前后对比图

该实验发表后，高压氧舱名声大噪。以上述门槛56万的氧舱为例，短短数月时间便在国内一线城市走俏。其京东后台用户画像显示，用户65%以上为35-65岁有抑衰需求群体，70%来自北上广。

另据某行业内人士透露，国内近80%的高压氧舱用户住在别墅区。据其解释，民用高压氧舱即使体积已大大减小，依然更匹配别墅，或面积较大的住宅。而更重要的原因则在于——“天价”门槛筛选后，有能力消费的群体往往与别墅住户高度重合。

东方财富数据显示，我国上市公司董事长97%为40岁以上男性。业内人士分析，该群体事业压力巨大，同时面对年龄增长、身体机能下滑，对这类“天价黑科技”既有消费能力、又有刚需。网友对该现象的评论十分形象：前半生拼命搞钱，后半生花钱买命。

02 续命黑科技，沦为“富人特权”？

除以色列科学家的实验外，高压氧舱的风靡也离不开“抗老界”领军人物——哈佛科学家大卫·森克莱的“推波助澜”。

据悉，上述实验结果出炉不久，这个被称“哈佛生物极客”的学者已迫不及待开始尝试，并在个人社交媒体公开表示支持。森克莱甚至还毫不吝啬地分享了一份所谓“抗老良方”——除高压氧舱外，还包括红外养生桑拿、细胞优化技术等。

值得一提的是，该清单中所谓的“细胞优化技术”，发明者正是森克莱本人。并且，与氧舱类似，该类益生好分子技术，早期也存在十分明显的“天价”门槛。

图/森克莱个人社交平台

据悉，该分子技术最早起源于哈佛P.G.实验室。在后续华盛顿、东京大学临床实验中，39-58岁参与者在该“益生好”类分子干预后，肌肉、骨密度等老化生理指标出现不同程度的年轻态逆转。与氧舱类似，亮眼实验结果，使益生好分子及其成品迅速走红。

资料显示，“益生好”分子问世之初，在全球最大试剂网站Sigma Aldrich上，原料报价高达2.3万/克，成品补剂上市之初一度被炒至150万/瓶天价，被诟病为“富人的生存游戏”。森克莱本人早期访谈中也曾透露，当时有数十名富豪致电其实验室，询问益生好类分子成品的获取方式。

03 前沿科技何时走下“神坛”，进入寻常百姓家？

曾经，这类致力于“更年轻”的前沿黑科技，似乎总是富豪心照不宣的专属“秘术”。如今，随着技术发展、成本大幅下跌，不少前沿生命科技开始走下神坛，打破富人垄断局面。

以益生好分子剂为例，近年随着我国科学家突破生物酶技术，该分子提纯难度大大降低，原料成本因此断崖式下降99%——不仅打破了日、美垄断，更使国产“益生好”分子剂成品实现国产替代，逐渐占据市场主导。资料显示，其以三位数平民价上架京东等渠道，相较于天价进口版、及动辄几十万的氧舱，出货量遥遥领先。

尖端生命科技门槛不断降低的背后，是科技的进步，以及人类对打破寿命等生理极限的不懈追求。“益生好”分子剂从门槛百万降至不足千元，心脏支架等也从天价进口，到现在国产替代纳入医保、人人可及，高压氧舱也已从数百万降至几十万……

《人类简史》作者赫拉利曾在书中写道：“如果找到抗老再生的万灵丹，却只有富人能受益，对普通人而言尤其不公平。”相信未来随着技术进步，会有更多前沿生命科能进入寻常百姓家，让每一个普通人受益