当3胜7负的勇士在他们的过渡期磕磕绊绊，很难不去想象没有德拉蒙德-格林的勇士会是什么样子——如果他们从未发现他的伟大，这支球队可能会变成什么样子。

2012年选秀大会，勇士手握第30和第35号签，他们可以用30号签选择追梦或费斯图斯-埃泽利，最终，他们选了埃泽利。“我们的决定是我们必须先选一名中锋，”现任勇士篮球运营执行副总裁的科克-拉科布说，“我相信追梦会跌到第35顺位，他是一个大四球员，又矮又慢，他肯定会往后跌的。”

在勇士的第一个冠军季之前——追梦生涯第三年——史蒂夫-科尔让追梦担任大卫-李的替补，每场打上10到12分钟。然后李遭遇腿筋伤势，追梦打上了首发，一打就是十多年，期间勇士4次夺冠。

现在回头看，一切似乎都是命中注定，库里，汤普森和追梦，他们注定要一起夺冠。他们的特点完美互补，汇聚成一道龙卷风（勇士真的有一个名叫龙卷风的战术，只是现在不怎么使用了），包裹着各种姿势的传切跑动。他们之间的联系近乎神秘，那是一种只有一起经历了成千上万的关键时刻才能形成的联系，简直就是体育世界里的涅槃。

但在今年6月再次夺冠四个月后，涅槃和死亡相遇了。勇士与安德鲁-维金斯和乔丹-普尔达成了巨额续约协议；但他们没和追梦达成任何协议，和汤普森也没有展开任何实质性的谈判。（追梦下赛季有球员选项。汤普森要到2024年才能成为自由球员，勇士还有时间和他谈。）

除非有人大幅减薪，否则下赛季同时留住库里、追梦、汤普森、维金斯和普尔，将让勇士面临一份前所未有的、可能也是无法接受的奢侈税税单。勇士可以选择，毕竟他们的合同都是可交易的，但最简单的处理方式就是在某个时间点与追梦或汤普森分道扬镳。追梦本赛季的表现还不错，虽然不如上赛季竞争最佳防守球员的那段时期。汤普森状态很糟，长期留住他意味着要在库里、普尔和汤普森三名后卫身上砸一大笔钱。

上个月，追梦在训练中拳打普尔，这就像是一句潜台词，即使潜台词是投射到了一个简单的暴力事件上：一名王朝球队的功勋老将和一名改朝换代中的年轻球员的较量。

冲突事件自然让流言四起：勇士会交易追梦吗？(消息人士称，勇士尚未就追梦展开任何交易谈判，目前也不打算这样做。)也重新点燃了那个古老的争论：追梦真的是凭借自己的能力成为了一名明星吗？还是说，他只是与两位史上最伟大射手并肩作战的受益者——两位热衷并擅长无球跑动的历史级球员，让追梦从组织前锋这个位置上脱颖而出？

真相在这两个极端之间，但更接近“追梦确实是明星球员”那一边。如果我们要给勇士8年4冠的功臣排个顺序，那么在库里和其他所有人之间都会有一条巨大的鸿沟。没有库里，什么都没有——没有冠军，没有大通中心，没有70亿美元的球队估值。用了库里，勇士才能以各种姿势赢球，拥有库里，是一种空前的奢侈，可以海纳百川。

追梦的风格就是其中之一，最后的事实也证明，追梦的风格也放大了勇士的核心驱动力，那就是库里的伟大。而成为历史级巨星的放大器，也挺好的。

每当我思考追梦和库里到底给彼此带来了什么时，我就会想到2019年西部半决赛勇士VS火箭第六场的这个回合——

当时杜兰特伤停，他们只能依靠前杜兰特时代的老版勇士去阻挡火箭这个篡位者。追梦和库里把这个打法称为“hand-back”。追梦说他已经不记得是谁在比赛最激烈的时候提议打这个战术了。第四节的大部分时间勇士都在用同样的边线挡拆对付火箭。火箭开始夹击库里，这就让追梦可以祭出自2014年起就统治了联盟的局部4打3——

在这些回合里，追梦从来都不是什么顶级的得分威胁，但他可以投进足够多的半对抗下的上篮或抛投，让防守者不敢完全无视他。速度和视野的结合让他可能成为NBA历史上最伟大的掩护组织者。

追梦和库里知道夹击会来，塔克会离开追梦扑向库里，然后再冲进禁区去补追梦。如果追梦突然停下，把球扔回给库里，然后用身体作墙挡住库里的对位人，塔克就没办法及时逆转势头干扰库里的投篮了。

而一切都始于对手需要去夹击距离篮筐30尺的库里。在库里之前，这种事情没发生过。这一事实本身——两名球员在中场附近夹击一名球员——是一切的基石，它包含许多通往冠军荣耀的路径。

这些路径不见得一定需要追梦。很容易想象另一种现实：勇士没有选追梦，把哈里森-巴恩斯变成全职大前锋，得到一个高于平均水准的冲筐型中锋——比如克林特-卡佩拉。再加上一名还不错的侧翼，就可以围绕历史最强射手搭建起一套传统的全拉开挡拆了。

讽刺的是，这正是一些批评科尔的人长期以来所鼓吹的风格。勇士在挡拆总数上常年倒数，当追梦休息时，我们偶尔能看到这样的打法，卢尼来担任库里的掩护顺下人，再给他俩配三个射手。

当对手夹击库里时，卢尼在开阔空间下是一名聪明的传球手，也是一名不错的冲筐手——

有时候库里会吸引更多的防守——比如边线的三人夹击——他的掩护人甚至不需要触球，库里将球传给身边的射手就行了——

这套阵容——库里、汤普森、普尔、维金斯、鲁尼——在上赛季季后赛打得非常不错，总决赛第四场最后时刻，当科尔弃用追梦，这套阵容让勇士重振旗鼓。

现在，当詹姆斯-怀斯曼在场时，我们也能看见这样的打法，也许还看到了勇士的未来。来自Second Spectrum的数据显示，怀斯曼每百回合要做大约40次有球掩护。自2013年以来，勇士只有两名轮换球员超过了这个数字——都是出场时间较少的替补中锋：马奎斯-克里斯和威利-考利-斯坦。追梦每百回合的有球掩护次数从未超过26.7次。

毫无疑问，就这么打，勇士也能年复一年地打出顶级的进攻，据Cleaning The Glass统计，最近十来年当库里在场追梦不在的时候，勇士的进攻并没有下跌。

但它会看起来不同——更像NBA的其他球队——我们不知道这种相似是否会对他们成功的等级产生影响。

即便库里永远都是个威胁，这种进攻也比勇士的“阅读+反应”体系更易预测。这或许并不重要，打这种标准的全拉开挡拆，勇士的进攻效率可能会更高。

对于追梦来说情况则相反。他的风格不会轻易融入各种各样的环境，Cleaning The Glass的数据显示，当他在场而库里不在，勇士的进攻会垮掉。（公平地说，几乎每个赛季，只要库里在板凳上，勇士的进攻就会崩溃——不管场上还有谁。）

面对季后赛级别的精英防守，勇士独特的风格会有什么价值吗？这很难被证明。对手的教练和球员经常说勇士的球探报告很难制定，理论认为，唯一的准备方法就是到场上去反复体验。

在全拉开挡拆体系下，库里也许需要更多地运球，更多地突破，遭遇更多的身体接触。这是否比他打无球时在各种掩护墙前辗转腾挪更容易疲惫？也很难说。但勇士一直坚信，过多的运球，吸引五名防守球员的注意力，是更费力的打法。

再回过头想想2019年对阵火箭的那次库追挡拆，反针对的多样性以及带给你的那种不知所措的恐惧感。如果库里打的是偏传统的战术，那就不会带给对手那种神经紧绷的感觉。

库里和汤普森无球跑动的意愿——以及他们在这方面的创造力——是勇士交响乐奏响的关键。它们使体系变得不可预测。但追梦在某种程度上加强了这种不可预测性，这是其他大个子无法做到的。他至少算是勇士的联合控卫，在生涯大多数赛季里场均助攻次数大约7次，这个数字将他和大多数得分偏低的副手型球星区分开来。

有很多掩护者都能处理这种4打3的局面，但追梦无疑是最棒的。有追梦这等传球视野的中锋往往脚步比较慢，如此这般，传球选项就会在他们的接球、转向、加速里消失。而能在脚步和速度上匹配追梦的球员往往是侧翼，他们体型偏小无法防守5号位，甚至有些大前锋也无法做到。

当然，这正是将追梦和其他人分开的关键：历史级别的防守。追梦是过去十年最好的防守球员，是对现代讲究节奏和空间的进攻体系的完美反击。没有追梦的换防一切然后筑起最后防线，就没有所谓的“死亡五小”。有多少人能在这轮系列赛防哈登，下一轮就去对位约基奇了？

卡佩拉那样的护筐手无法全部做到。你可以围绕着他们建立起顶级的防守，但这套防守体系不会那么灵活。（现在有了怀斯曼，勇士正在经历防守成长的阵痛。）

而在进攻端，追梦从来都不是空间点，但他在高位穿针引线的能力打开了空间，他的传球使得勇士可以用他去搭档没有投射能力的防守型中锋——比如之前的博古特，现在的卢尼——祭出更传统的阵容。

库里和汤普森——而不是追梦——是这些大个阵容的关键。他们的投射能力让科尔可以更多地派上防守为先的球员。

这并非看不起追梦。他把一种不同寻常的形式灌输到勇士的进攻体系当中。这种形式和水花兄弟带来的其他形式一样富有成效。此外，追梦也是勇士一直都是顶级防守球队的最大原因。他还值得称赞的一点是，他甘愿接受一个得分较低的角色，即使他别无选择，而且知道这将会带来胜利——而胜利会带来声誉。

追梦四次入选全明星，四枚获得总冠军戒指，两次入选最佳阵容，一次获得最佳防守球员。他很有可能成为名人堂成员。这说明他成为了一个模板型的球员：我们需要自己的德雷蒙德-格林。到底有多少个假格林？你甚至会听到球探讨论追梦的子类型：格兰特-威廉姆斯可以成为没有组织能力的德拉蒙德-格林。

如果身处其他球队，追梦还能成为追梦吗？可能不会。因为大多数巨星不会像库里那样把球权让给一个体型像块砖体内一直在咆哮的非投射型前锋。在其他球队，追梦要作为站桩式的第二选项就会堵死球队空间。

但巅峰版的追梦在很多地方都会很棒。其他球队也会找到办法发挥他的组织能力，人家也不会去打打普通的挡拆，将追梦变成一个无人看管的旁观者。他们可以把追梦藏在强侧底角——一个无协防的区域——让他做闪挡掩护徘徊在扣篮位佯装进攻。当追梦和怀斯曼在场的时候，你甚至能看到这样的画面——

也就是说，在其他球队，他仍然会做大量的掩护，有时候在小个阵容里担任中锋，有时搭档另一名准备在篮下空接的大个子——这也是勇士多年来的常规套路。追梦在高中、大学和NBA都曾效力于夺冠球队，这并非巧合。

库里和其他推动勇士统治地位的因素之间存在着鸿沟，但这并不意味着——包括追梦——队内其他顶级球员是可以替代的。提升天赋本身就是一种天赋。追梦凭自己的本事，现在是，过去也是一个名副其实的明星，如果这是他在勇士的最后一个赛季——当然，这事儿距离成真还早——这支球队的面貌、声音和带给人的感觉都将不再一样。