“青春不过几届世界杯”、“诸神黄昏”、“上山的路上我未曾见证，下山的路我伴你同行”……

卡塔尔世界杯尚未开打时，我们便已经做好了与数位球星告别的准备。但当37岁的C罗在球员通道内痛哭，当35岁的苏亚雷斯在替补席上落泪，当37岁的魔笛和35岁的梅西相互拥抱......我们发现，再见两个字，说出口依然如此沉重。

然而，这些80后巨星至少是在赛场上告别世界杯的，而2022年的金球奖得主本泽马却是在一场未踢的情况下，就结束了自己最后一次世界杯之旅。

11月20日凌晨，法国队官方宣布本泽马因伤退出本届世界杯。此时，距离世界杯正式开幕只有不到24个小时。来不及与球迷正式说一声再见，本泽马离开了卡塔尔。他是1986年以来，首位得奖后无缘下届世界杯的金球奖得主。

资料图

本泽马在社媒发声，称自己将离开国家队，这是为了把位置让给能够帮助法国赢得冠军的人。然而，这份声明的背后却风谲云诡：德尚根本没有去掉本泽马的名额，也没有补招球员。那么，本泽马为何要离开呢？要知道他的伤预计只要3周时间就能完全康复。顺利的话，他完全是可以赶上半决赛的。

实际上，本泽马的伤远比想象的要轻得多，他原本甚至都不用退出本届世界杯。离开法国队仅仅3天后，本泽马的身体就基本恢复了。12月15日，他已经正式复出，代表皇马在对阵莱加内斯的友谊赛中出场。

本泽马在皇马友谊赛中出场

那本泽马为何要离开呢？答案或许只有一个：这事由不得他。

西班牙名记Sergio Valentin爆料，本泽马是被德尚逼着离开的。本泽马在卡塔尔参加了第一次训练后，德尚发现他的肌肉存在不适。德尚立刻判了本泽马死刑，走到他跟前说：“很遗憾，卡里姆你必须离开。”

法国队杀入了决赛后，本泽马完全可以回归国家队，哪怕不能在对阵阿根廷时登场，至少可以在场边做个拉拉队队员。可是，他宁愿在皇马踢友谊赛也不回去。原因很简单，本泽马不理解德尚为何如此待他，非要赶他走，他很愤怒。

本泽马的愤怒值在法国击败摩洛哥的半决赛后进一步飙升。当记者问德尚是否能让本泽马踢决赛的时候，法国教头喘了口气，他似乎有些不安，然后说道：“我不会回答，下一个问题。”

发布会又被问到本泽马，德尚很生气

德尚的冷漠让本泽马寒心。为了尊严，他是绝对不会回卡塔尔踢决赛的。法国总统马克龙邀请本泽马现场看决赛，也被拒绝了。

12月17日，决赛前一天，本泽马疑似正面回击德尚，他在社媒简单明了地写道：“我不感兴趣！”

本泽马回应德尚：我不感兴趣

接着，本泽马又晒出了齐达内给他颁发金球奖的照片，配文：“晚安。”全世界都知道齐达内在等着法国队的帅位，本泽马此时专门发这样一张照片，意味深长。

本泽马还在社交媒体晒出金球照

当本泽马在西班牙那头生闷气的时候，法国队内则是一片和谐，已经没人还记得他。没有了本泽马在前场瓜分球权，姆巴佩玩得不亦乐乎，格列兹曼又找回了当核心的感觉，吉鲁也老木逢春。不仅法国球员不再想念本泽马，就连教练组看上去也觉得本泽马是多余的。

有人说没有本泽马的法国队氛围更好，法国队助教斯特凡在发布会上是这样“否认”的。“媒体说的是不对的。当他在球队里时，我们的氛围很好。他离开后，球队的氛围也总是很好。”让人不敢相信的是，斯特凡在说这话的时候表情无比欢快，球迷觉得他就差直接回答是了。

面带笑容的助教

权威媒体《队报》表示，德尚对本泽马一直心存不悦，两人的关系已经破裂。在金球奖颁奖典礼上，本泽马领奖时没有感谢德尚，这让后者失望，他始终记着这件事。另外，部分法国队球员也不喜欢本泽马。眼下的这支法国队中有多达10人参加了4年前的世界杯。

沦为法国弃儿，这样的剧情对于本泽马来说实在太熟悉了。

作为法国队最近10年来最出色的中锋，本泽马竟然只参加了一次世界杯（2014年巴西世界杯）。由于种种原因，他完美地错过了其他理应参加的3届世界杯，只能感叹造化弄人、命运使然。

时光回拨到12年前。2010年世界杯，22岁的本泽马意外落选了法国队大名单，时任主帅多梅内克觉得他难堪重用。然而1年前，本泽马刚刚以3500万欧的高价加盟了皇马这艘银河战舰。2009-10赛季，本泽马各项赛事出场33次，打进9球助攻4次，数据虽不能说华丽，但也中规中矩。

资料图

早在2008年，本泽马就随法国队参加了欧洲杯。凭借这份履历，本泽马理应去南非踢世界杯。据说，多梅内克不带他的一个重要原因是本泽马与队内老将关系不和。南非世界杯后，多梅内克下课。接着布兰科带了2年时间后也被解雇，德尚在2012年7月正式上任。

从此，德尚与本泽马的恩怨情仇大戏正式拉开序幕。

2014年巴西世界杯，27岁的本泽马成为了法国队的核心。3场小组赛，他打进3球，助攻2次，状态极佳，法国队2胜1平，昂首出线。不过，本泽马后程乏力，在1/8决赛对阵尼日尼亚及1/4决赛对阵德国的时候均颗粒无收。法国止步八强。

当时，谁也没有想到这会是本泽马唯一一次世界杯之旅。

本泽马和瓦尔布埃纳

之后就发生了全世界都知道的“敲诈案”。本泽马的本意是想帮瓦尔布埃纳解决不雅视频的麻烦，却稀里糊涂地被当成了勒索的帮凶。一时间，本泽马成为千夫所指，法国总统、足协、德尚均立刻与他划清界限：

足协主席勒格拉埃这样说：“除非你瞎了或者聋了，否则就不会不理解为什么他被弃用。在我看来，这是没有争议的。德尚也曾让他踢过很长时间，但他在国家队没有闪光。”

法国前总统奥朗德甚至站出来表示：“本泽马价值观缺失，道德败坏，不是一个好的榜样。”总理曼努埃尔-瓦尔斯也撂下话来：“这种给年轻人树立坏榜样的球员，不该再入选国家队。”

2015年11月，法国国家队正式开除本泽马。80场27球，本泽马的国脚生涯画上句号。那个时候，所有人都觉得他这辈子都不会再披上高卢雄鸡的战袍了。

资料图

本泽马没有选择沉默。他公开给了德尚一个响亮的耳光，称德尚屈服于“种族主义”。本泽马认为瓦尔布埃纳事件只是幌子，他被弃用的深层原因是阿尔及利亚后裔的身份。

对于如此指责，德尚也很愤怒：“这是个污点。我永远都不会忘记。这影响了我的家人。对我来说，这是不可接受的。我们不能忘记，我不能忘记，我永远不会忘记。”

2016年欧洲杯，2018年世界杯，德尚都毅然决然地没有召入本泽马。让人意外的是，没有本泽马的法国队却无比强势，欧洲杯中杀入决赛，世界杯上一举夺冠，人们已经忘了法国还有本泽马这位巨星。

2018年法国队在俄罗斯捧杯

但与此同时，专注于俱乐部赛事的本泽马，状态也越发不可阻挡。在C罗离开皇马后，扛起摧城拔寨重任的本泽马焕发第二春。于是，当初将本泽马推入深渊的舆论，又开始为本泽马回归国家队造势。

2021年欧洲杯前，德尚公布了法国队的最新大名单，本泽马的名字赫然在列。对此，德尚这样回应：“我们沟通过，他需要和我谈谈，我也需要和他谈谈。在打电话给本泽马之前，我们想了很多。”

与其说是德尚原谅了本泽马，不如说本泽马自己拼回了一个让任何教练都无法拒绝他的机会。2020-21赛季，本泽马出场46次，打进30球，助攻9次，独造39球。要想在欧洲杯上称王，德尚明白他必须带上本泽马。

德尚与本泽马

欧洲杯前的友谊赛上，本泽马时隔5年再次穿上了久违的法国队战袍。2015年11月-2021年6月，2049天，68个月，这是本泽马最好的年华，他却报国无门，错过了冠军全满贯的绝佳机会。

嗯，青春确实不过几次世界杯，但本泽马的青春早就在无尽的背锅及误解中支离破碎、一去不复返。

重返国家队的本泽马很快就完成了正名。欧洲杯小组赛对阵葡萄牙，他独进2球，帮助法国2-2战平对手，以小组头名出线。到了1/8决赛，他连场梅开二度，可法国队却在点球大战中输给了瑞士，姆巴佩罚丢关键点球。

那届欧洲杯，本泽马4场4球，可姆巴佩一球未进，关于他和本泽马是否能共存的质疑声漫天飞舞。有消息称德尚自己也动摇了。姆巴佩和本泽马之间，他该怎么选？

姆巴佩与本泽马

一个对本泽马非常不利的数据摆在德尚面前：2012年执教法国队以来，德尚共参加了5届大赛，3次世界杯2次欧洲杯。其中，有本泽马的2次（2014世界杯、2021欧洲杯）都没进入决赛，而没有本泽马的3次（2016年欧洲杯、2018世界杯、2022世界杯）全部杀入决赛。

再结合姆巴佩和本泽马的年龄因素，谁在德尚的位置上，恐怕都会选择姆巴佩吧。

一山不容二虎。既然决意以姆巴佩为核心，本泽马就变得不再重要了。姆巴佩需要中锋在禁区里与对手肉搏，为他制造空间，吉鲁天生就是这样的球员，本泽马却不是。

这个时候，你也许就不会对德尚对待本泽马的冷漠感到奇怪了。

训练中的本泽马

从出道时身披9号，到在国家队接过齐达内留下的10号，再到2021年回归后选择毫不起眼的19号，本泽马的球衣变更史，足以反映出他一波三折的法国队生涯。回顾本泽马走过的这些年，只能感叹一句：命运这东西，信也好，不信也罢，但它就在那里。也许，命中注定本泽马与法国队就是八字不合。

错过了今年的世界杯后，4年后本泽马就快39岁了，去北美参加2026年世界杯的可能性几乎为零。作为新科金球奖得主，他本有很大的机会去争夺明年年初的世界足球先生。但考虑到他在法国的世界杯征程中是个彻彻底底的局外人，拿到这个奖项的机会也十分渺茫。

资料图

不过，经历了这些年的是是非非之后，本泽马早已看开，不再刻意去争一些东西。

闲暇时，本泽马经常会回到家乡里昂的郊区布龙，找一个没人的地方，坐在那里看着孩子们快乐地踢球。这时候，他能忘记所有的烦恼。

他的很多亲戚依然住在这个并不富裕的地方。为何不帮帮他们呢？本泽马的回答让人吃惊：“他们喜欢这里，我也喜欢。退役后，我会回到这里住。”