新华社重庆6月21日电（记者陈青冰）暗、明、暗、明，新开通的郑渝高铁线上，一辆列车穿梭在三峡库区的苍翠群山间，其身影大部分时间都隐于山体的隧道内，偶尔车体出现在山间，刹那间又隐于隧道。

车厢内，首发列车司机李宁云，熟练地控制着制动和牵引设备，眼睛直视前方，不断关注着周围动态。

随着郑渝高铁开通，重庆到北京、郑州最快只需6小时46分、4小时23分。这样快速便捷的背后，却是难以想象的险峻地形。

郑万铁路重庆段（万州北至巫山段）仅隧道占比便高达92%，被称为“地铁式”高铁。即使隐于隧道内，这趟首发列车仍然在不断“爬坡”“下坎”，顺着山脉，起起伏伏。

大宁河双线特大桥。 受访者供图

“郑渝高铁的驾驶感受不同于以往，它光线‘更暗’，地形更‘陡‘，对司机的素质提出了更高的要求。”为了郑渝高铁顺利通车，他们进行了一个多月的实训，制定了不同型号动车组的操控提示图，对可能发生的应急情况进行预判，比如隧道内非正常停车后的应急处置、长大上坡道停车后的起动等。

2022年6月20日，郑渝高铁首发列车动车组人员正在等待乘客上车。 新华社记者 陈青冰 摄

正当李宁云忙着“爬坡上坎”时，车上乘客却丝毫感受不到起伏，列车内装满水的纸杯可以做到滴水不洒。

除了司机的驾驶技术，轨道的修建技术也是保证郑渝高铁平稳行驶的关键。

“复杂的地形不是降低高铁建设标准的借口。在施工过程中，工作人员会严格将铁路的几何参数误差控制在0.2毫米以内，这就是为什么高铁即使行驶在山区，仍然能够保持平稳的原因。”渝万铁路有限责任公司工程部部长李开兰说。

巫山大宁河双线大桥。受访者供图

对于生长在三峡库区的李宁云来说，这次任务也具有非凡的意义。

31岁的李宁云小时候在云阳长大，如今在万州定居。他还记得，坐大巴去重庆需要花费很长的时间，沿途均是险峻的盘山公路，一路上晃得人昏昏沉沉。

在公路之前，一条条人力开凿的出村“天路”曾在这里诞生，蜿蜒蔓延，狭窄险峻，寄托着一代代人走出大山的希望。

而如今，一条高速铁路铺设在渝东北三峡库区中，实现了翻天覆地的交通变化。巫山、奉节、云阳3个地方首次迎来铁路。

李宁云还会在沿途中路过云阳县黄石镇，这是他舅舅的老家，也是如今云阳站所在的地方。

位于重庆市云阳县黄石镇的云阳站。 中铁八局 供图

“生长在三峡库区的我，看到高铁到来的这一天很激动。我为家乡的发展感到自豪，同时也希望我驾驶的列车，可以带着更多的人来到家乡，把家乡的人带到更远的地方。”李宁云说。

郑渝高铁是中国“八纵八横”高速铁路主通道的重要组成部分，是联系中原、华中和西南地区的快捷高速通道，对中原城市群、成渝地区双城经济圈、长江经济带等发展战略起到重要促进作用。