在很多流落荒岛的故事中，主角的最终目的往往都是重返人类社会，见到家人等等。
但今天讲的这位有点与众不同：他选择在荒岛居住，完全是出于自愿，而这离群索居的生活，他一过就是29年......
木村雅史
木村雅史的故事，还要从几十年前说起。
木村的父亲是一位小有名气的摄影师，身为长子，他耳濡目染，长大后也拿起了相机。
摄影师自然要四处寻找可拍的素材，某一年的8月9日，木村决定造访长崎，那天是长崎原子弹爆炸纪念日。
长崎/资料图
其实他那时也没什么特别的目标，只是想着也许能拍点照片。
可到了那，他却发现所有的人都在祈祷，默哀，看见这样的场景，他的手和眼都停滞了，他没办法对着这样一个虔诚的场景按下快门。
要成为一个好的摄影师，自然要善于捕捉镜头，但那天，他感性的部分占了上风，最终也没拍下一张照片。
回家途中他一路思量，“我真的适合摄影这条路吗？”
他最终给了自己一个否定的答案。
他坐飞机回福冈时，会飞越濑户内海，从天上俯瞰，好像有人往大海里泼洒了颜料——听着很诗意，但这其实是工业污染的迹象。
濑户内海
他说：“我知道有一天整片海会被毁掉，看到那副景象，我意识到日本会一天比一天更糟，所以我彻底改变了自己的生活方式。”
54岁那年，他找到了他的应许之地，外离岛。
他变卖一切家当，换了帐篷，船只，孤身来到这里。
木村雅史
外离岛在冲绳附近，没有淡水，也不适合耕种，甚至还有毒蛇，15世纪后便被人类放弃。
可对木村而言，它是一座完美的天堂。
刚到岛上没多久，他的衣服就被台风吹走了，他也不在意，就这样赤身裸体地生活，仿佛天生就该如此。
木村雅史
他从无怨言，一日也没升起过要回到人类社会的念头。
食物不够了，他钓鱼，摸生蚝，捉蛤蜊；
淡水不够了，他用一个破旧的锅子接雨水，然后就用这点水洗澡、刮胡子。
日子过得忙碌而充实。
木村倒也不是完全与世隔绝。靠着姐姐接济的一些钱，他每月会出岛采购米和淡水。
采购的物资
除此以外，他还有一个小收音机，信号是他用一根铁丝引过来的......
小收音机
虽然不是完全的自给自足，但天地毕竟无情，他在岛上的困难仍然很多，其中最大的就是台风，
每到台风季，他都得躲进帐篷里，钓鱼什么的肯定别想了，饿着肚子，还要避免着凉生病。
其次是食物，他买的米本就不多，装进袋子里，很快就被老鼠吃光。
他用玻璃瓶装了米，老鼠着急，就会去啃瓶盖，虽然最终还是吃不到，但千疮百孔的瓶盖又会招来蚂蚁......
木村雅史
第三是生病，如果生病了肯定没法赶去医院，所以他尽量避免生病，也不想要依赖药物，他觉得，一旦对药物产生了依赖，人就会懈怠。
为此，他甚至培养出了某种迷信，认为岛边上的海水可以消毒，每次出门他都会带一小瓶海水，上岸前漱漱口，防止染上什么病毒......
海水
问题一个接着一个，可他也不气馁，克服困难反倒成了他的动力。
旱季的日子还好点，到了雨季，他甚至要给自己弄个备忘清单，城市里忘东西也许没关系，但在这，忘事是可能没命的，他丝毫不能拖延，想到什么立刻就得去做......
备忘清单
疲惫、乏味、辛苦，但这样的日子，他过得很舒心。
他看到海龟在沙滩上下蛋，小龟破壳游向大海，这样的景象让他意识到生命之美，每次都激动得起鸡皮疙瘩。
即使世界变换，他也不愿意离开他的岛。
他说：“我永远也找不到第二个像这样的天堂了。我会以性命保护它。”
木村雅史生活的小岛
有人问他，这么多年，你就没有觉得孤独或无聊过吗？
他无奈一笑：“这什么傻问题。你知道我每天要做多少事吗？无聊、孤独，我一刻也没有过。”
“悲伤也没有吗？”
“有一次我在树林里看到一只死鸟，我感到怜悯，但也仅此而已。我从没觉得悲伤过，一旦有这种情绪，我是无法在这里生存的。（悲伤）太浪漫化了，这里要现实得多。不遵从自然法则，我就无法生存。”
木村雅史
事实也的确如此，自然法则是不讲情理的，他要面临的危险，远不止天气、食物这些。
岛上有蛇，剧毒，有时甚至会钻进他的帐篷。但他说，他在来这的时候就决定要承担这种风险，然而又渐渐意识到蛇是不会主动攻击人的。
“动物只为生存而攻击，比如蚊子为了繁衍而吸血，动物是不会盲目地发动袭击的，只有被私欲驱使的人类会这么做”。
木村雅史
他其实非常清楚大自然的残酷，但他甘之如饴，甚至做好了赴死的准备。
长时间向老天爷讨生活的日子改变了他的价值观，他说自己如今只听自然的号令，不受任何人摆布。
他并不怕死，也不期望来世，所以他希望能死在岛上，还为自己选了个相当暴烈的死法：台风——因为这样就没人能救他了......
台风
29年来，木村真就这么无病无灾地生活在岛上。
直到2018年，路过的渔民发现他在岸上躺着，几乎失去了意识。
他被带到附近医院救治，所幸没有大碍。但此时他已经八十多岁，出于对他身体状况的担忧，日本政府不再允许他去岛上生活，送他住进了补贴房，每月给点生活费糊口......
《肖申克的救赎》里头，瑞德被囚二十年，不再适应社会，木村也好不到哪去。
他搞不懂电子设备，不知道怎么坐车，不知道怎么用手机，他的记忆仍然停留在三十年前，那种投币的电话亭......
而周边的邻居听说他的故事，也更多是不解和退避，他也没什么朋友能帮他......在这个电子化的世界，他生存得相当艰难。
木村雅史
对他而言，唯一称得上“爱好”的就是去四周清理垃圾，这样多少能给他一点还在那个岛上生活的假象。
但是紧接着，疫情爆发了，他连这么个爱好都被剥夺了......
在一个他不理解的世界过了四年，一个纪录片团队联系到他，说可以帮你回岛上看一看，但是要先咨询下政府。
木村欣然同意。
很快，政府那边传来了肯定的答复，这位87岁的老人当即感动落泪......
木村雅史感动落泪
路上，是游子归乡的表情.....
木村雅史
登岛的那一刻，兴奋到振臂高呼......
振臂高呼
紧接着，又脱光衣服，回归了他二十多年来的传统......
脱光衣服
但是，这并不意味着他能回到岛上继续生活了。
如今他生个火，煮个米饭，煮个鸡蛋就要四个小时，陪同他前往的团队成员意识到，他已经没办法照顾自己，把他留在岛上，无异于送他去死......
又在岛上呆了几天，木村还是再次回到了日本。
不过他觉得，能和他的岛说一句再见，他已经很知足了。
团队成员表示，如果哪一天木村觉得自己不行了，想要回到岛上，或者想要葬在岛上，他们也会尽力帮助。
也许对他来说，这才是最好的归宿吧......
