“母亲似乎没有话说了,等了一会儿,低声说:‘一会儿人家出一块零五也卖了吧。’可是再没有人来买米了,米贩子把买来的米装上车,开走了......”
2004年6月,权威杂志《当代》上的一篇文章《卖米》引起了热议,里面琼宝一家的生活让无数读者潸然落泪,但当大家想要找到作者信息的时候,却惊呆了:作者张培祥竟然是一位年仅24岁的北大才女,而且几个月前就已经离世了!
张培祥墓碑
一时之间,无数网友和读者都十分悲伤,纷纷感慨天妒英才,也有人忍不住探寻,张培祥身上究竟发生了什么故事?《卖米》这篇文章的原型是不是她呢?
身患白血病的北大才女
2003年五月的一天,空气有些燥热,正在图书馆学习的张培祥觉得脑袋晕乎乎的,她怀疑是自己看书时间太久,也没有放在心上,继续研究课业。
可过了几天,她身上开始出现一些青紫和血点,这可不是小事,尤其这正是非典肆虐的时候,张培祥连忙开始对照,结果并不是非典的症状,这让她放下了心。
资料图
就这样拖了一段时间,她突然高烧不退晕倒了,同学们连忙把她送到了医院,这一检查就是天大的噩耗——24岁的她竟然患上了白血病!
看着手里的检查结果,张培祥再一次感受到了命运对自己的折磨,为什么每当她拨开阴云看到阳光的时候,就总会跌落谷底呢?
回顾这些年的经历,张培祥最终还是释怀了,她看着痛哭的朋友,笑着说:“先别告诉我家里人,弟弟马上就高考了。”她开始一个人接受治疗,拖着日渐消瘦的身体继续创作自己的作品《大话红楼》。
张培祥
没过多久,医院的医护人员和病人都知道了,有位身患白血病的北大学生依然在坚持创作,他们不禁好奇地探寻她的经历。
让大家吃惊的是,这位年仅24岁的姑娘,居然是个不折不扣的大才女,她以“漫天飞花”为网名写出的《大话红楼》《飞花读红笔记》《卖米》等都非常受读者欢迎,在各大高校也是风靡一时。
这让所有人更加为她感到惋惜,但再多的关心也阻挡不了病魔的侵袭,张培祥的病情越来越严重,也瞒不住家里人了。
当她的父母和弟弟赶到医院时,看到的是已经虚弱到了极点的张培祥,他们扑在病床边失声痛哭,不明白为什么上天对自己一家要如此残忍。女儿明明经历了无数磨难才走到今天!
张培祥弟弟
病重的张培祥没有支撑太久,她和家人度过了最后的一段时光,就满足地闭上了眼睛。
2003年8月27日,这位打动无数人的北大才女去世了,离别来得太仓促,她只在网上留下了淡淡的两个字和朋友们告别:“花谢”,曾经名动校园的“漫天飞花”就这样香消玉殒。
五天后,北京大学在八宝山为张培祥举行了追悼会,她敬爱的学长撒贝宁也为她现场致悼词,这是北大前所未有的这样悼念一个学生。
撒贝宁
不久后,她的短篇纪实小说《卖米》更是荣获北京大学首届原创文学大赛的一等奖,还被权威文学杂志《当代》发表,在社会上引起了广泛的好评,无数读者都记住了小女孩“琼宝”的名字。
这篇短短几千字的文章到底有什么魅力?北大难道就只是因为张培祥的才气,就如此看重她吗?
其实这只是其中一个原因,更让人震惊的是:张培祥就是主人公琼宝的原型!
资料图
一路坎坷的求学路
1979年,张培祥出生在湖南醴陵的一个偏远山村,在她逐渐懂事之后,就意识到了自己家庭的特殊:父亲常年生病,稍微干些农活就会倒下,母亲一只手瘫痪,也干不了重活,年幼的弟弟也嗷嗷待哺,仅仅靠着卖米维持生计......
“家里除了种地,也没别的收入,不卖米,拿什么钱供我和弟弟上学?
我想着这些,心里一阵阵难过起来。”
正如《卖米》中所写,张培祥要面对的就是这样穷苦的条件,她早早地就扛起了家庭的责任,每天完成作业就马上开始做家务、照顾弟弟,田地里也经常能看到一个小小的身影在插秧、放水。
资料图
每当看到懂事的女儿,张元贤夫妻都十分心疼,夜里偷偷哭着埋怨彼此没用,可眼泪并不能给生活带来任何改变,随着俩人的身体越来越差,家里的生活更加艰难。
这天,10岁的张培祥从学校回家,刚发下书包她就手脚麻利地开始收拾起了屋子,还笑着说:“爹,我这次考试又是第一名!老师说我以后肯定能考上最好的大学!”
听到这话,一边看着她的父亲更不敢开口了,他低下头,咳嗽了几声,强忍着心中的愧疚说:“琼宝,你不要上学了,”停了一会,他嘶哑地声音才再次响起:“家里实在是没钱了,爹对不起你。”
张培祥愣住了,她停下手里的动作,眼泪瞬间就流了出来,但看着瘦骨嶙峋的父亲和穷的铃铛响的家,她一句反抗的话也没有说,小小的她点点头,接受了现实。
张培祥一家
第二天她就收起了书包,跟着母亲开始下地干活,顶着烈日,张培祥的泪水和汗水一起洒在地上,她绝望地想:我不能再上学了,只能一辈子种地了。
但上天并没有放弃这个可怜的小姑娘,很快转机就出现了,学校的老师在发现成绩优异的张培祥辍学之后非常着急,这么好的苗子不读书实在是太可惜了!
老师们联系不到张培祥的父母,只好找到了她的姑妈,一向疼爱侄女的姑姑听到这个消息,立马火冒三丈,冲到哥哥的家里准备问个明白,可刚一进门,她就说不出话了。
不过一段时间不见,哥哥的身体就看着更差了,这个家里更是破旧简陋极了,这哪里还用问呢?
张元贤一看到妹妹就猜到了来意,他愧疚地说:“是我没本事,琼宝是被这个家拖累了。”听到这话姑姑眼泪就下来了,哪个父母不希望孩子有个光明的未来呢。
网图
她想了想,自己家里虽然也算不上富裕,但抽出一些钱供侄女上学还是可以的,她干脆地说道:“哥,把琼宝带到我家里吧,我供她上学,咱们家好不容易出一个学习的苗子,别耽误了她。”
这下张元贤惊喜极了,如果能有办法,他又怎么会让孩子放弃读书呢,他连连谢过妹妹,跑到地里把女儿叫了回来。
张培祥万万没有想到,自己还能有继续读书的机会,她看着姑姑和父母,“哇”的一声就哭了起来,她把委屈和害怕都发泄了出来,发誓要更加珍惜这次机会,出人头地之后好好报答亲人。
就这样张培祥来到了姑姑家里,在附近的小学继续读书,她也没有让大家失望,刻苦努力的她迅速成了学校的尖子生,在之后的升学考试中,更是以第一名的成绩考入了当地的重点中学一中。
资料图
但这个好消息,却让一家人都陷入了沉默......
考上一流学府
学校高昂的学费和生活费再次成了一家人的心病,本身就不富裕的姑姑也没办法全部承担,张元贤夫妻俩省吃俭用也根本凑不齐这笔钱。
这时懂事的张培祥主动提出:“爹,姑姑,我不去重点高中了,普通的高中也一样可以学习,我等毕业就考个中专,早点出来挣钱也挺好的。”
一家人尽管不甘心,也不得不承认,这是唯一的办法,在现实面前,他们的贫穷成了最大的错误。
但好在他们的亲情是温暖的,在醴陵四中教书的堂叔得知培祥考上了一中却没去上,直呼太可惜了,他找到家里,提出让侄女到四中学习,自己也能照顾好她。
醴陵四中
这样一来,张培祥进入了师资很不错的四中,爱惜人才的校长得知她的情况,主动提出可以承担她的高中学费,让她安心学习考上重点高中。
这些数不尽的恩情,张培祥都记在了心里,也更加珍惜来之不易的机会,通过三年的努力,她顺利考上了高中。
可命运似乎不再眷顾她,在高二这年,父亲的病情加重,做了手术,母亲竟然患上了乳腺癌,连正常的生活也没办法继续维持了,张培祥看着陷入病痛的父母,经常在夜里偷偷的哭。
她考虑了许久,觉得自己再也没办法继续上学了,一天夜里,她收拾好了自己所有的东西,走出了学校,回到家里她没有耽搁太久,和父母打好招呼就坐上了外出打工的车。
网图
而这边学校的校长发现之后,立马找到了张培祥的父母,在得知孩子已经外出打工时,他忍不住发了火:“这么好的孩子,你们怎么能让她去打工呢!这是毁了一辈子的事。”
张培祥的父母也很无奈,他们根本拦不住女儿,看到校长这么看重自家的孩子,更是后悔不已,连忙想办法联系女儿。
在电话里,校长苦口婆心地劝着张培祥:“孩子,眼前是困难,但你因为这放弃了大好前程,只靠打工家里怎么能真的好起来呢?”
资料图
张培祥的眼泪忍不住滴了下来,她心里清楚,自己的选择是不对的,可看着辛苦的父母,她没有办法置之不理。
这时校长果断地说:“你马上回来,学费不用你担心,家里的事大家一起想办法,否则你爸妈也要一辈子后悔!”
听到这里,张培祥终于点头了,她回到家里,在校长等人的帮助下重返校园,父母也得到了邻居和亲人的帮助,现在只等度过高考这个关键时刻了。
1997年6月25日,高考成绩公布了,张培祥焦急地在学校等待消息,突然老师们欣喜地站了起来:“株洲最高!全省第五!我们学校出了个文科状元啊!”
资料图
他们围着张培祥激动极了,这个成绩出乎所有人的意料,也在所有人的期盼之中,就这样张培祥考入了北京大学法学系,成为了一流学府的大学生,她终于拼杀出了一条光明大道。
光明与黑暗
1997年8月,张培祥坐上了前往北京的列车,她紧紧捏着小小的背包,里面是所有亲人凑出来的1000元,夏日的空气是闷热的,阳光是火辣辣的,她只觉得看到了无限的光明。
走进北大的校园,张培祥仿佛身在梦中,这就是梦寐以求的顶级学府!她激动过后很快冷静下来,提醒自己按照计划抓紧时间适应校园生活。
北大
就这样,张培祥开始了一边打工,一边学习的生活,尽管忙碌,她却觉得充满希望:终于再也不用花费家里的钱,而且还能节省出来一些寄回去。
天道酬勤,在四年的学习生活里,张培祥始终没有放松,她也取得了不俗的成绩,不仅考上了北大法学院的研究生,还成了出名的“才女”。
原来在学习打工之余,热爱写作的她开始在网站上写起了故事,文笔清新、文风朴实真挚的她自成一派,创作出的《大话红楼》等文集迅速风靡起来。
其中张培祥以自己童年经历写出的《卖米》更是打动了许多人,还引起了关于农村米价的管控讨论。
《卖米》
她也靠着写作有了不菲的收入,这下张培祥开心坏了,她连忙给家人寄钱、帮父母看病,还给家里添置起了家电,曾经一贫如洗的家庭渐渐有了起色,一家人的脸上也都有了笑容。
但命运却没有放过她,俗语说“麻绳专挑细处断,噩运只找苦命人。”这句话在张培祥身上得到了印证,好不容易走出黑暗的她遇到了无法跨越的难关。
吃尽了苦头的“琼宝”在文章里甜甜地睡去,历经磨难的张培祥在现实中却再也不会醒来,真是让人叹息不已。
张培祥
就像上文说的那样,这样一个像花儿一样盛开又凋零的才女,用短暂的24年写出了令人震撼的人生故事,值得所有人铭记。
2022年6月13日,撒贝宁在《开讲啦》节目上说出了一段话:你的未来取决于当下的选择,如果你只会等待,但将会是一片空白,只有当你不断学习,努力充实自己,未来才会随之改变。
这段话是他送给许多年轻人的,但仿佛也是对张培祥当年那句“生活从来就不会是完全的光明,也不会是完全的黑暗,即便是阴云漫天的日子里,也要记得往日的阳光,并憧憬明日的温暖。”最好的回应。我们无法把控未知的明天,但希望每个人都能珍惜当下的每一刻,不要辜负自己的人生。