中午好，朋友们。

现如今在北京的街上骑行，已经成了不约而同的流行。

北京长安街的夜骑队伍，全副武装，堵到水泄不通：

资料图

二环上的晚高峰车道，通勤的车队只见头不见尾：

资料图

连共享单车部队，也明显被大批骑行车队逼退。

不光骑车的人头越来越多，自行车的价格还越来越贵。

动辄好几千的自行车还只是入门款，十几万的车界“天花板”也有大把人排队。

都说今年是消费降级元年，但北京骑行圈的消费，让当下未免显得有些割裂。

到底是谁在为高价自行车买单？咱今天，就一起来盘一盘。

如今让北漂能全款拿下还要到处炫耀的，就是新晋生活方式顶流---自行车。

众所周知，目前北京的自行车价位，已经让我等穷人无法高攀，只能在共享单车边发呆。

当我对自行车的记忆，还停留在老牌凤凰，和上海永久牌自行车时。

北京骑行圈凭一己之力，就把自行车变成了中产阶级的奢侈品武器。

资料图

作为女编辑，对市面上大部分自行车，统一的理解就是代步工具，这玩意再贵能贵到哪儿去？

咱这个想象力基本也就到了这里，直到我亲自去小红书转一圈，才发现自己实在过于轻敌。

大几千块的人民币，在这个圈子里，扔进去连个响儿都听不到；

充其量就只能买到入门款，括号：还是女士入门款。

说到女士款，就不得不先提一提，今年火遍中产女骑的代步工具：

brompton，俗称小布。

资料图

它的出现，和飞盘，露营，腰旗橄榄球，合称为京沪两地的生活方式道具。

外型看起来毫无杀伤力，但英伦复古的噱头和咔咔两下就折叠起来的设计，加码到上万元起。

要想成为一个潇洒的都市骑手，骑行消费主义这边就是下着猛药劝你：

骑车，不是在骑车，而是在巩固一种消费幻觉---贵总有贵的道理。

比如早年间男孩们梦中情车的品牌：

捷安特和闪电，怎么也算是车界天花板。

但现在线下的门店里，几千块的车屈指可数，真正的门道，你还得抬头往上看。

挂在墙上的那一排，明显更有排面儿，低则3万，上不设限。

资料图

不给人生设限这个事儿，用在自行车圈是：

只要你不把兜里的钱花完，就还只是在骑行的入门阶段。

现如今，在北京想去买一辆自行车，兜里至少要揣够3万，才能买到性价比好那么一丢丢的方案。

资料图

再比如，长得并没有太大区别的自行车，咱也不清楚它具体暗含了什么高科技。

就听店家反复强调，这台车，碳纤维，整车碳纤维，张嘴要价就是15万。

资料图

他明明可以直接抢钱，但还是送了你一辆自行车；

你想让他送你一个车锁，墨迹半天还得要你三百。

此刻你对骑行是环保的想法完全被改变，地球是减负了，但你要负债了。

当你沉浸在全民骑行的氛围里，随便溜达进一家街边的单车门店。

你摸的每一辆，都不是普通的两轮自行车。

而是骑行圈的爱马仕，是单车界的钟薛高，买个两轮车还得配货。

资料图

坏消息，看来咱们穷人是真的买不起自行车了。

不过好消息也有一个，那是现在就算你凑够了车钱，你想买也买不到。

四月份以后，全北京捷安特门店都大面积断货。

一台现货车，周围至少八个人围着。

另一个牌子崔克，据说也很火，打电话过去，店长只会告诉你，5万以下的统统没货。

（图源@笑可）

小布是始终都买不到现货，要么凌晨在小程序里刷，要么预定后浅等俩三月的；

（图源@lvigi511）

要么就抽签买他家T line系列（有做过一些功课），据说考公都比中这签容易。

小红书上随便划拉划拉，也能看到五花八门的提车经历。

有开车几十公里去廊坊提货。

有人618熬夜不为囤货，就为了冲一款神车，一分钟内售罄，不知道黄牛大哥看了怎么说。

资料图

还有人绝望了发出求助，北京到底哪里可以买到自行车？

算了，朋友们，要我看这场砸钱的游戏，不是人骑车，是车骑人，咱终归也是高攀不起。

要说骑行内卷到底是怎么起来的，我想和当下消费的歪风邪气很有关系。

在北京自行车火爆之前，骑行还只是中年人的上岸。

现在拥有一个骑行的爱好，还充满了玄学和攀比。

据我所知，车圈的鄙视链存在头部，腰部和尾部；

共享单车不在鄙视链之内，因为压根没有参赛资格。

头部的车主追求车子越轻越好，愿意花五万块更换一个轱辘；

（图源@氛围帅哥大赏）

爬个坡还讲究克服重力做功，我上一次看到这种说法还是在初中。

并且这部分车主还是装备党，对休闲骑很有怨气。

比如有人琢磨了好几月，准备掏空口袋入坑骑行，看中了一万多的自行车；

打开评论头部懂哥总要说，这个价格的车压根没法骑，过不了多久就得去闲鱼。

有人骑车是为了早晚通勤2公里，装备老哥上来就要指指点点：

怎么不买崔克（万元豪车）？怎么不戴头盔？车座子怎么这么低？都不穿骑行服？

网友评论

看起来是为了你考虑，但实际就想听你说出那句：

“兜里没那么多钱，就是随便骑骑。”

还有人语气卑微，想问问两千以内可以买什么车，得到的就是一句阴阳回答：电瓶车。

看起来骑行老哥热心友好，可他们张嘴闭嘴就是选车看价格，越贵的当然越好。

世上没什么事儿是那么绝对，但选个自行车必须一步到位。

资料图

并且还要反复给你洗脑，当你拥有了骑车的快乐，钱还重要吗？嗯？

没必要，真的没必要。

原本骑行让更多人走向户外走向自然，是一个挺好的事儿。

但所有人就这么被卷在骑行消费的路上，动弹不得，选个车还得看所谓车圈的脸色。

钱花到位了，速度起来了，但快乐反倒没有多少了。

可骑车原本不就是为了锻炼吗？

不搞竞速不拼车价，只想快乐骑车的也大有人在。

就拿共享单车来说，有人骑着小黄小蓝，照样能骑出去20多公里；

省钱还锻炼，还能疯狂刺激多巴胺。

而我的一个朋友，在封控的4月份也入手买了自行车，从地铁通勤变成了骑行通勤。

看到过早上八点多的包子摊，也在路口停下拍到过一些夕阳。

对她来说，骑行让她重新认识了北京这个城市。

一些街道的样子，还有路上行人的样子。

村上春树作为一个长跑者曾说：

“ 尽管每天只有三公里的窝速，但我找到了丢失已久的自己，也找回了内心平和的方式。”

我想骑行也是一样， 慢一点，才可以和生活共情。

作者 / 卷毛

编辑 / 姜 姜

视觉 / 是蓝色的

注：图片来自于网络

不买自行车

也不会被北漂除名