“本世纪第一个能活到1000岁的人类，已经诞生。”剑桥大学德格雷（Aubrey de Grey）博士曾说出过这样惊世骇俗的话。

他认为当身体的修复速度超过衰老的损伤速度，我们就离1000岁甚至永生就不远了。

德格雷博士把这个概念形象地称为“长寿逃逸”，在他眼中，衰老如同黑洞，而人类可以借助生命科技的力量试图去超过“光速”，从衰老的”黑洞”中逃逸，最终实现永生。

01 天才还是疯子？

正是由于德格雷博士的这些惊人言论，在不少同行的眼中他就是一名疯狂的科学家，通过宣传这些噱头来吸引眼球，以此获得富豪们的投资。他管理的SENS研究基金会已获得了超2000万美元的捐款，主要目的是支持抗衰老研究。

但德格雷博士并不满足，他认为这点钱对于前沿研究来说还不够多，他表示“如果在小小的预算中多出一位数，我们的长寿逃逸速度至少可以提高1倍”。因此，不少人称德格雷博士为“骗子”，也有人认为他是抗衰先锋。

2021年，德格雷博士被指控性骚扰他人，遭到SENS基金会停职，最后被解雇。德格雷称这是个恶作剧，并表示SENS基金会运作很差，进展太慢，并没有充分尊重捐赠者的意愿。

在去年年底，他自立门户，成立了一个新的基金会：长寿逃逸基金会，这个名字寄予了德格雷博士的信念。不同于SENS基金会，这个基金会从头到尾完全由他自己控制，因此一改之前慢吞吞的节奏，成立仅数周，就立马宣布启动第一个研究项目“健康小鼠回春计划”。

02 抗衰方法联合，效果几何？

该研究计划采取四种有前途的治疗方法，以不同的组合应用于上千只中年小鼠(18个月)，力求平均寿命能增加12个月以上，即延长小鼠寿命一倍以上。

研究中提到的四种方法分别为免疫抑制物质雷帕霉素，清除“僵尸细胞”物质navitoclax，延长端粒的mTERT以及造血干细胞移植。此前，已有不少科学家对其中一种方法进行过深入的研究，证实其的确有增寿潜力，但联合起来，1+1效果能否＞2呢？我们尚未得知。

相比于这四种新兴的抑衰方法，2013年的哈佛老龄生物研究所的一项科研则更显成熟，目前已经过多项人体临床验证。哈佛遗传学教授辛克烈发现，老龄小鼠在体验“若丨返”类物质60天后，端粒等部分老化指标出现了一定的改善。研究者辛克莱称“这是此前从未有过的”。

随后，中、美、日三国分别对此类物质展开研究，结果让人惊喜，老龄人群的肌肉再生能力和耐力有所提升，糖脂代谢出现改善，呈现“年轻态”。随后，日本科学家依靠发酵法技术迅速将其落地化，在很长一段时间内都处于垄断地位。

2017年，中国开发出具有80余项专利的“全酶法”技术，大幅提升生产效率，成本断崖式下滑95%，得到落地化成果“若丨返”。通过京东流入国内，满足数万国民的需求，打破了日本对于高端健康品市场的控制局面。

仅1年，“若丨返”就夺回了6成的市场份额，取得了上亿的营收。浏览2万余反馈，不少人表示：“效果与日产所差无几，但价格便宜许多，还是国货香”、“睡得更香，精力充沛”。

德格雷博士表示，下一轮实验中将尝试其他的干预方法，他参考了来自社区和文献的大量信息，列出了一份清单，在清单中，“若丨返”类物质赫然在列，看来科学家还是比较看好它的抑衰潜力的。

03 用自己的学识，为人类服务

爱因斯坦曾言：科学绝不是一种自私自利的享乐。有幸能够致力于科学研究的人，首先应该拿自己的学识为人类服务。德格雷博士正是这样的人，他对于科学的态度是严谨而纯粹的，希望能用自己的知识造福人类。

德格雷博士表示，他并不会等第一轮结果出来后再进行实验，大概在九个月左右进行第二轮实验，因为时间不等人。

著名的政治家富兰克林曾说过：世界上只有两件事是不可避免的，一个是税收，一个则是死亡。

德格雷博士的终极梦想就是营造只有税收不可避免的世界。如今他已经在这条道路上迈出了第一步，也是最重要的一步。