“威海这个城市足够包容。”在经过一番考察之后慢慢发现，无论是天津，还是离威海更近的青岛，想要上学置业，都有很多政策限制。“但在威海，无论是上学还是买房，几乎没有任何门槛。那种被设限的感觉，我们在其他城市已经受够了。”

文｜阿联

编辑｜婷宝

来源 | 三联生活实验室（ID：LIFELAB2020）

本文已获授权，转载请联系原作者

过去一年，有一批不想卷了的北京中产，突然间纷纷举家搬迁到了最近很红的三线小城：威海。

想提前退休不都去三亚、大理吗？威海怎么突然在北京中产里火起来了？跟这些中产家庭聊了聊之后我发现——威海，是真香啊。

▲图源：小熊

去趟北京坐飞机一个多小时就能抵达。想回北京谈个业务，看看自家房产，打个飞的就行。

房价是真低啊。买房均价1万上下，北京四环内买套50平老破小的价格，在威海市中心能买到观海大平层。租房就更便宜了，一套100平的三居室，每月2000块就能搞定。

没来之前都以为威海挺土的，来了之后发现，这座三线小城，不仅城市建设堪比一线，甚至还有点洋气，小清新的气质像走在韩国街头。

▲图源：小熊

更重要的是，硬核的山东教育，让双减后的海淀黄庄都黯然失色，“网课上得都比北京好。”

自从来了威海，这些北京中产们不再卷工作了，也不焦虑怎么鸡娃了，只顾每天在蓝天大海间，享受在北京不曾拥有过的生活品质。

这股威海风，一时间刮得当地人都摸不着头脑：我一个威海人，怎么反倒被你们一群北京人种草了？

1.

/ 坐拥千万学区房

我也不想在海淀鸡娃了 /

自从2021年北京开始了“双减”，80后海淀妈妈雨哗，就动了离开北京的念头。

早在2018年大儿子刚3岁的时候，为了孩子今后的教育，她和丈夫几乎倾尽所有，在海淀黄庄买下了一套80平的学区房，如今已价值千万。

▲雨哗在海淀黄庄的学区房

原本想着来到北京教育的“宇宙中心”，就能更好地参加鸡娃竞赛。谁知在双减之后，海淀黄庄的优势一下就没了。

“花了这么多钱买的学区房，就为了离各种培训班近，结果一夜之间全取消了，现在学校连作业都不留。”

再加上北京常年的拥堵、喧闹……即便是土生土长的北京人，雨哗也觉得，自己在北京的生活质量越来越差。“我那学区房虽然挺值钱，但一家四口得挤在80平里。想要换个大点的房子，还得再奋斗20年。”

考虑到自己和老公可以远程办公，实在是没有必须留在北京的理由了。于是，雨哗花了大半年的时间，开始考察移居地。

三亚自然环境好，但无法给孩子提供最好的教育；大理环境也不错，但太“仙儿”了，不适合对城市生活依然有很高依赖的中产家庭。离北京也很近的青岛，房价也开始逐年攀高……

选来选去，雨哗发现了威海这个兼顾了人少房价低、自然环境好、教育质量高，同时还拥有城市气息的万全选项。

▲威海的公园 图源：雨哗

“我在社交媒体上发现一位北京妈妈在威海买了海景房，特别喜欢。那时候还没什么人移居威海，对方特别热情，给我推荐了现在的家。”

那是套带80平观海露台的268平大平层。雨哗第一次看到这露台，就决定：买下这套房，搬来威海。

2022年3月，雨哗一家正式移居威海。在这里，雨哗不仅第一次过上了慢生活，也第一次过上了不用担心月光的日子。“以前在北京，一家人每月至少要花三四万，还是在没有车贷房贷的情况下，很难攒下钱。现在在威海，就算天天下馆子，一个月顶多2万。”

而更让雨哗觉得可以在心理上彻底躺平的是，威海学校对孩子的基础教育很重视。“海淀黄庄的孩子奥数、英语是没问题，但有些基本功不太扎实。我家老大转学过来读一年级，老师发现他写字速度慢、跟不上。同班的孩子都能刷刷刷写作文了，我家孩子拼音还整不明白。”

以前在海淀，双减之后学校不公布孩子的测试成绩，在盲目中焦虑的父母，只能自己上阵给孩子加码。“下午4点去接孩子之前，我除了要准备晚餐，还要自己琢磨一套晚上给孩子开小灶的‘教案’。”

可是在周围鸡娃的大环境下，雨哗根本卷不动周围的海淀家长。“我的邻居基本全是清北人大毕业的高知家庭，是‘考一代’。人家自己在家就能辅导奥数英语，有的孩子甚至1年级就把6年级的数学课程学完了。”

但在威海，孩子只要老老实实完成布置的作业，上课完成小测，就可以保持一个很好的学习进度。“老师课下也会留一些练习，我就不再给孩子增加负担。每天放学回家，我都趁太阳没落山让他先出去玩，玩够了再回家吃饭写作业。”

▲雨哗带孩子在沙滩边玩耍

移居威海近一年，雨哗和丈夫已经学会了一种随遇而安的心态。

“在北京的时候，总想着往上拼。买了一个小的学区房，就会一心想着要怎么挣钱，把房子往大再换一换。“现在我们觉得，安安稳稳留在威海，也挺好。”

2.

/ 北漂20年也没有户口

我选择来海边直接“退休” /

从某种程度上，雨哗成了北京这股移居威海风潮的起点。越来越多的北京妈妈在社交媒体上刷到了她在威海的日常，前来考察。

现在，仅仅是雨哗牵头组起来的“移居威海群”，就已经有近900人。其中100多人，是在过去大半年里正式移居威海的家庭，大部分来自北京。

80后的慢慢正是其中之一。2022年5月，慢慢从雨哗的视频中种草了威海，第二天就和丈夫从北京飞到威海考察。落地威海当天，他们几乎就决定要定居威海。

▲当地老人在海边漫步 图源：慢慢

和大部分选择逃离北京的人不一样，慢慢从来不觉得北京的生活有多苦。“大家吐槽的一两个小时的通勤，工作的压力，北漂这么多年我都习惯了，不觉得有什么。”

北京也给了她很多。慢慢当过电台主持，进过娱乐公司，还曾做过10年的传媒公司市场总监，现在是某家保险咨询公司的合伙人。

尽管已经取得了世俗意义上的成功，但在北漂近20年之后，步入中年的慢慢还是没躲过那一道难倒很多人的门槛：北京户口。

“没有北京户口，意味着我的孩子之后高考还是要离开北京。这成为一个不得不走的理由。”

在发现威海之前，慢慢的解决方案是，办一个天津户口。但三面环海的威海，为她打开了新的思路。

“威海这个城市足够包容。”在经过一番考察之后慢慢发现，无论是天津，还是离威海更近的青岛，想要上学置业，都有很多政策限制。

“但在威海，无论是上学还是买房，几乎没有任何门槛。那种被设限的感觉，我们在其他城市已经受够了。”

于是，两个月后，慢慢一家就正式移居威海了。

▲慢慢和丈夫早晨在海边锻炼

在威海，慢慢开始了某种提前“退休”的生活，把业务渐渐移交出去，“不再追求KPI这些东西了。”

现在，她每天会去海边锻炼身体，去菜市场买还带着泥土的新鲜蔬菜，去海边看当地人一边洗鱼摘贝，一遍悠闲地聊天。

“威海人也很热情，我们去周围超市买东西老板总是抹零，买5根还送2根。大城市呆久了，一开始我们还很不习惯，怎么能送呢？”

据慢慢了解，威海的一些热门楼盘，北上广的人群是主要购买力。大家有类似的打拼背景，很容易就能成为朋友。

“移居威海，可以看成是一种与时俱进的选择。十几年前你确实必须身处北上广，才能享受到更多的资源。但现在是互联网时代了，人在哪里，也许没那么重要了。”

3.

/ 从北京到威海

宅家成本从1万到1千 /

相对于雨哗和慢慢来说，同样是去年从北京移居威海的小熊，对威海已经没有那么多新鲜感了。

36岁的她，在和丈夫带着3只猫搬到威海之前，已经对这座城市“考察”了4年。

2018年，北漂第10年的小熊，第一次来到威海，就觉得这里是个适合长待的地方。“那时正值人生的迷茫期，在海边看着海浪，我就默默问自己，为什么还要留在北京呢？”

之后，她和丈夫每年都要来一两次威海，每次住上1周，“来了就觉得能好好享受生活，就是舒服，就是放松。”

在那4年里，小熊成立了自己的手作工作室，从一名公司行政正式成为了一名自由职业者。“就是不想再在北京上班打工了。但是威海的平均工资只有3000-5000块，也是因为成为了自由职业，才可以搬过来。”

▲小熊的手作工作室

在北京时，为了方便在家工作，小熊和丈夫在昌平租着180平的房子，每月房租就要花一万二。“各方面的运营成本，在北京越来越不合适。我们本来也很宅，大城市的东西我们也越来越不需要。”

既然在哪里宅都是宅，只要工作的地方能正常发快递就不受影响，客源稳定之后，去年2月，小熊和丈夫正式移居威海的荣成市。

在这里，小熊每月花1500块，就能租到100多平的房子。“在北京的时候，尽管自己在家工作，但那个大环境会让我不自觉地卷自己。今天懒了一天，明天要加倍补回来，不然会担心没有办法维持。”

但在威海，小熊终于敢这么懒懒地呆上一天了。

“相对大城市来说，威海肯定缺乏很多活力。但我的理想生活就是做自己喜欢的事，还有稳定的收入。需求并不多，只是在北京更难实现。”

Ending.

对于向往慢生活、但又舍不下家庭事业的北京中产来说，威海这样一半海水一半都市的小城，才是他们心中更容易抵达的“大理”。

“以前总有人说羡慕北京人，但对我们来说，其他人还能回家乡安生养老，北京人如果不想卷了，反倒是没有退路，只能离开家去陌生的城市。”雨哗说。

而追求更好生活的愿望，与来自哪里无关。“在大城市呆久了，生活压力太大，每个人都梦想着能面朝大海，春暖花开。”

在威海，一部分北京中产，先“上岸”了。