作者|祖杨
二手闲置平台闲鱼，正在成为阿里巴巴阵营里越来越活跃的板块。据阿里2022财年一季度财报显示，截至去年六月，闲鱼月活跃用户数超过1亿，总用户数超3亿。
各个圈层、各种喜好的人群在这里聚集，也衍生了各式各样的生意经，这里不止卖二手衣服、二手数码产品，也卖快乐、卖服务等虚拟商品，交易的范围越来越广。
但是，有人的地方就有江湖，有利益的地方就有套路。闲鱼上的职业卖家早已不是什么秘密，所谓职业卖家，与转让二手的个人卖家不同，职业卖家多是工厂直销厂家、线下门店商家，以及做“一键代发”的普通玩家，“一键代发”是无货源商家们想出来的新解法，即先在闲鱼上线，再从拼多多、1688购买发货，赚中间差。
但就在职业卖家兴起后，有人将“制造职业卖家”做成了一门生意。面向无货源的宝妈、学生、白领人群，提供更便宜更全面的厂家货源，更专业的账号运营方法论，减少前期的沉没成本，他们用各种诱惑性的话术将职业卖家包装成了一个稳赚不赔的投资：
“门槛低、助理全程陪跑、货品有保证”；
“如果二十年前错过了房地产、十年前错过了公众号、现如今不要错过闲鱼电商”；
“一个大爆品收入近百万，别人一辈子赚不到的钱，在闲鱼一个单品就赚到了”……
在上游对接线下的厂家货源，在中游做付费内容的培训，“出师”后的职业卖家又在发展下线，将影响力进一步铺开。一条围绕“职业卖家”的产业链在野蛮生长。
闲鱼职业卖家晒“学员”
批量制造职业卖家
在“批量制造”职业卖家之前，广撒网式招募是第一步。
百度贴吧、微信、小红书等各大平台，随处可见关于闲鱼职业卖家的招募信息，发布的帖子也是套路感满满：先讲述闲鱼如今的流量红利，引出如今做职业卖家是一门成功的副业，并强调自己有货源、有运营指导，发货、售后全包，加入后只需动动手指一单纯利润就在几十元到100元不等，最后附上联系方式收尾。
按照上述联系方式，我们以想做闲鱼电商为由添加上一位自称闲鱼电商金牌运营策划的林哥。林哥表示，临近双12，闲鱼会有一大波的流量红利，现在入局正是好时机。同时他以双11期间另一位职业卖家的销售成绩举例：双11前几天新加入，刚开号第三天就卖出五单，净赚400多，整个11月份赚了五六千，不到一个月就回本。紧接着又发来了价码表，原价4980元/一年，现在优惠2980元/年，年底会涨价。
图源受访者
依据对方的说辞，虽然这门生意回本快、利润高，但2980元的付费门槛并不低。进一步深入交谈后，「真探」了解到，近3000块的费用中一部分是货品测试的费用，也就是说提供的货品均是来自于直销的线下厂家，质量、价格有保证，此外货品也都是他们经过上线测试出来的刚需爆品，玩家基本是入局就能赚钱，少了前期的沉没成本。另一部分则是服务的费用，比如账号运营经验分享，包括如何养号提升权重，文案如何写、如何快速卖货、售后服务等全程指导。
数码、家电、美妆、母婴是闲鱼上比较受欢迎的类目，林哥的货品也均属这四个大类，其中数码类也卖的最好，多是二手的相机、手机、电脑等，其他则是对接的厂家直销的新品，有办公用品、家居日用品、儿童玩具等，价格低且复购率高。对于具体爆品的测试，林哥透露，爆品是有周期的，每隔一段时间就会去拼多多、1688参考平台销量，将前二十的产品也在闲鱼上架，随后再根据闲鱼的销量将前五个跑出来的爆品对接给学员，进行批量式售卖。
爆品有了，卖出去并卖得好是关键一步，此时便需要靠运营出圈。
比如保证时刻在线，出单要好评，聊天要关注，30秒内回复；再如文案要用万能模板才会吸引人：宝贝特点优势+出售原因+表达宝贝稀缺性+宝贝规格+保障服务；此外打造人设也是能让买家买单的点，深耕数码类目就将自己打造成“程序员”、“家里开的相机店倒闭了”的人设，卖化妆品、首饰的则是标注成“前男友送的”、“闺蜜前男友送的”。
闲鱼“标准”文案
掌握了爆品和运营技能的职业卖家，就可以在闲鱼出单赚钱了。
据了解，林哥提供的所有的爆品都会有一个成本价，大多在50到300元之间，学员根据成本来定最终价格，中间要提供买家砍价的空间，但也不能让自己亏本。所以闲鱼上会出现同款产品但价格不同的情况，例如根据林哥展示的售卖截图，一款易烊千玺同款DV机复古1600万像素数码摄像机有人出价158元、有人出价188元，这可能都是一款产品。
在售卖货品时，职业卖家们也不会接触货品，提供给买家信息，林哥所在团队便会根据买家信息发货。收到的钱双方“分成”，林哥扣除成本价，剩余的利润归职业卖家，卖得贵挣得多、卖得多挣得多。卖家“出师”之后还可以自己发展代理，赚中间的成本差价。若售后出现问题，也是由林哥团队包揽。
闲鱼的两难
这看上去像是一门稳赚不赔、互惠互利的生意——
普通玩家缴纳2980元成为职业卖家后，只需保证每日在线、擦亮新品、对接买家就能赚钱，不用压货、也不管售后，最大的风险在于出单的速度和量；批量制造职业卖家的人单就培训费便能赚得盆满钵满，零成本启动、批量化复制；而闲鱼也需要职业卖家来补充内容生态，此外，与个人卖家相比，职业卖家几乎随叫随到，24小时在线，这也拉高了站内的日活、月活。
然而，职业卖家是蜜糖也是砒霜。当越来越多的职业卖家涌向闲鱼，带来了机会也带来了乱象，这些乱象也会反噬到职业卖家与平台身上。
在黑猫投诉平台搜索“闲鱼”，有八万多条投诉，投诉的缘由包括职业卖家太多、假货泛滥、货不对板、平台客服不作为。比如有位买家称花了130元在闲鱼买了一部二手手机，因为职业卖家一直在玩文字游戏，收到后货不对板，且申请客服介入也被判卖家赢，所以认为这是消费欺骗，要求退货退款。
在小红书等社交平台，类似的“职业卖家投诉帖”也不少见，例如有位买家下单买了一款产品后，没过几天，卖家又在主页发布同样的商品，文字描述也和之前一模一样，怀疑遇到了职业卖家，随后发起退款被拒收。相关投诉林林总总，教人分辨职业卖家和个人卖家也成了热门的帖子，让更多用户就此“避雷”：用关键词搜索产品，如果有大量一致的图片和文案，那多是职业卖家在售卖；点进主页，账号售卖的类型单一，职业卖家的可能性也更高。
如果闲鱼上的职业卖家越来越多，个人卖家很难争取到流量，平台的交易规则又很容易被钻漏洞，用户申诉无效导致投诉量逐渐提升，假币、劣币驱逐下，用户就会开始逃离。
当前，意识到这一点的闲鱼也在做一系列措施补救。今年十月份上线了“七天无理由退货”功能，要求经营性卖家提供七天无理由退货服务，即入驻了鱼小铺、在个人主页展示“商”字标识的卖家，将会强制执行这一服务。不过据观察，这种措施对于少数职业卖家的打击并不是特别大，部分入驻了鱼小铺的商家主动退出了鱼小铺成为普通卖家后，便不用“无理由退货”。
根据国际咨询公司弗若斯特沙利文、清华大学能源环境经济研究所联合转转集团发布的报告，中国二手闲置物品交易规模从2015年约3000亿元快速提升至2020年破万亿的市场规模，闲置物品交易的范围覆盖了几乎所有的消费品品类，预计2025年中国二手闲置物品交易规模将达到接近3万亿的市场规模。除了闲鱼、转转、爱回收，抖音快手也对此有所涉猎。
二手交易毫无疑问是个大市场，但想要让生意做得长久，恐怕还得做一些会产生阵痛的选择。
