今天四、五十岁以上的人,多半是因为“海瑞骂皇帝”而知道有“嘉靖,家家乾净”这么个坏皇帝。
事实是嘉靖帝死后不久,一直到晚清以前,史论对他的评价半好半坏,不属于完全被否定的君主。
说好的方面,撇开“英主”、“中兴之主”一类言而不实的谀词,多集中在他继承皇位之初推行了一些除害剔弊的举措。
清修《明史·世宗本纪》“赞”,尽管把他定性为“中材之主”,批评不乏尖锐,但还是平允地赞扬其“御极之初,力除一切弊政,天下翕然称治”。
这应该特别感谢他的前任“皇兄”表现太差劲。
前有奸阉刘瑾等权倾内外,四出各处监镇,以特务手段钳制正人君子,邪气上升;后又迷于江彬、钱宁等痞子之徒的诱惑,荒淫无度,不视朝政,创造了一国之君斃命于“豹房”(娱乐场所)、不能寿终于正寝的历史最新记录。正德帝因耽于声色而无后,朱厚熜藉“兄终弟及”的祖训才得以入主皇宫。
只要稍走出正德阴暗的影子,就容易给人洗刷一新的感觉,嘉靖帝的运气是好的。
读史所得体验,中国王朝体制的品格,决非用“封建”或“专制”之类的字眼可以一语道尽。同理,也不要把皇权简单化。中国王朝体制,君主至尊无上,皇权具有专制的性格,“唯予一人”,确实有一言一行足可以兴邦或丧邦的特权。然而,皇帝不可能包揽一切事务,必须有许多人为他打工,也有求于打工者。
中国王朝历经千百年的建设,至明代官僚体制已经十分成熟,各级官僚按照繁复而周密的规则维持日常运行,纵向监督,横向制约,皇帝即或不干事,这个国家权力仍然在运作中,粗心的人根本看不出问题。有时也能弥补或调整皇权的一些缺陷,特别是在新老皇帝换代之际,士大夫官僚层往往可以借机调整前任皇帝的弊政,补苴罅漏。
因此,观察中国历史,必须注意到官僚士大夫的士气与品质。它会影响到一朝一代政治的兴衰,决非是无足轻重的。